“就是主人一回来就会自动开门迎接的门啦，电动的，很多高级小区里都有。”男人撇撇嘴，把手搭在少年的肩膀上：“以后发财了，带你上那儿住去。”

“不。”少年忽然摇了摇头：“我不能去。”

“为什么？”男人直皱眉，似乎是无法接受这个病恹恹少年居然会跟他顶嘴，明明在他的印象里，这个孩子永远都该对他言听计从才是。

等等，印象里？什么印象里？

头又开始痛了。

“因为我的家，在这里啊。”少年那张缺乏情绪的笑脸上，突然泛起了笑意。

“等等等等，你不是说……这是我们以前的家吗？”男人问：“我们不是已经搬家了吗？”

“搬走的人是你啦。”少年笑着说：“我一直都住在这里，很少离开的。”

“房子这么大，一个人住着，不寂寞吗？”男人又问。

“一开始是有点，住久了也就习惯了。”少年拍了拍男人搭在自己肩上的手，继续道：“现在，我要回家了。”

他一下挣开了男人的手臂，看上去明明是个柔柔弱弱的家伙，没想到力气倒是不小。

“你等等你等等，既然这样，那我也陪你好了。”男人下定决心般说着，跟上了少年的脚步。

“不。”少年轻轻推开了他：“你不属于这里。”

“哪有什么属于不属于的？”男人急了：“就非得你一个人待着？”

“是的，就是这样。”说话间，少年的额头上裂开了一道小缝，赤金色的血液缓缓渗出，顺着鼻梁，再滑过脸颊，落在了自己的那身白衣上：“我该走了。”

巨大的青铜门扉开始缓缓闭合，好像确实如少年所说，他就是这座城市的主人，这里的一切也由他主宰。

“你……你到底是谁？”男人痛苦地捂住了脑袋，看着即将被这座城市吞噬的少年，大喊起来。

“我是你的弟弟。”少年抹去了额头上的鲜血，挤出了一个微笑：“不要再回来了，哥哥。”

“不不不不不不！”男人迈着步子，狼狈地冲向即将完全闭合上的青铜门：“开门啊，开门！”

“我以前看过的一本书上说，人类将内心深处那种自发地想要亲近他人的情感，称作‘爱’。”少年朝着男人挥挥手，笑眯眯地说：“所以，我会一直爱着你，哥哥。”

门，重重地合上了。

……

老唐猛然睁开双眼，车窗外初春的暖阳分外刺眼，他以前好像也经历过跟这回类似的场景，也是做了记不清了内容的梦，一觉醒来，才发觉自己正坐在从纽约前往芝加哥的灰狗巴士上。

老唐抓了抓自己乱糟糟的头发，努力地回忆着自己为什么会出现在这里，这辆巴士从何处出发，目的地又是何处？