梦中，他一步一步靠近我。我看见他，朝他露出笑容。

可他靠近了我，却在我耳边说：

“你原来不是吕树，你凭什么装成他的样子？”

“我一直以为你是吕树，我才会耐心与你交流，但你居然不是。”

“你怎么能不是吕树？”

我猛然惊醒。室内没有他，没有火，没有日光，只有冰冷的机械军。

我明明口中重复过千百次，我是霖光。

但是我好像就是摆脱不掉“吕树”这个影子，它死死扎根在了我的情感模块中。

为什么呢。

……

霖光t-321记录日志如下。

我读了一本龙国书，书上说，区别人与动物的，不是人的自然属性，而是人的社会属性。

当一个人的社会活动增加，与人交际、去学堂上课、与同伴合作、成为父母、恋人、老师、儿女……当这些社会经验不断累加，才构成了一个“人”。

但这些东西，我都没有。对艺术的追求、对知识的渴望、对爱的理解……都只存在于我的数据之中。哪怕读书，也只是我的一个模仿行为，并非我真的想要读书。

人类可以拆解程序，只要稍微变动一组代码，我就不再是我，我没有属于人类的“独一无二”。内置程序支持我的，只是最简洁的判断，没有什么复杂的东西。

我和人类之间，好像永远隔着一层看不见的障壁。一次又一次理解失败，一次又一次沟通失效，无论如何也无法与他们共情。但路维斯却可以，他可以轻易地理解那些人的情感，甚至为他们悲伤、落泪。

凭什么？

因为是注定消亡的程序，注定随着凯乌斯塔的重启不断存活的东西，连“生命”都算不上的我……

就不配吗？

……

霖光t-321记录日志如下。

灾变48年，我保存了路维斯的所有直播记录，我反复聆听他的声音，对着镜子学习他的表情。

看见花朵时他露出的笑容……嘴角微微勾起，眉眼弯弯，像狭窄的月。

听见同伴死讯时的悲伤……他的眼眸会阖起，表情维持着平静的状态，但能够让人看出他的难过。

得知神明欺骗他时，他则会愤怒……那又是一种怎样的表情。

都是我无法学会的表情。

……

霖光t-321记录日志如下。

灾变49年，我放弃了核爆计划。

如果不核爆，神明极有可能按照“保险箱理论”，比路维斯先集齐密码。但路维斯死命阻止我核爆，我只能放弃这种搅乱频率的核爆计划。

我离开了神之城，开始了旅行。

我踏足过偏僻的荒野，走过山川与河流，与不同的旅行者相逢。

通过长久的旅行，我隐约明白了许多东西。包括那些……将最后一口面包留给孩子的母亲、背着老人尸体行走的流民、护着小草的老奶奶、冻死在路上的士兵。

他们的眼中，好像有着我无法触及的东西，像钻石一样珍贵的东西——为了一个春天，多少人死在了这十六年的寒冬里。

我开始频繁地做梦，梦见路维斯在花园别墅之外向我走来——那是我们之间最近的距离。在那之后，天堑在我们之间拉开。

但我怎么可能理解得了“爱”。

爱是……什么？

……

霖光t-321记录日志如下。

我突然想起，如果我以后达成了最终使命，路维斯会听到这段共鸣，我不能将太多的负面情绪带给他。

路维斯，接下来的日子里，我的所有话语都是为了讲给你听。

……

霖光t-321记录日志如下。

路维斯，今天我看到了玫瑰花，虽然蔫蔫的，但是很好看。

你这个时候在哪？我真想带你来看看。

仔细想了想，我送给你的花，你都丢了。还是不把它当成礼物了。

……

霖光t-321记录日志如下。

路维斯，福缘节快到了，今年的福缘节很热闹，我经过了几个小镇，满街都挂着彩色的络子。

我的龙国字学得很好了，什么时候能再见到你？我想把我这些年写的一百多幅春联带给你。