给你写了一封信，没有寄出去，悄悄藏在抽屉里。

太久没有和你见面，如果我再不写下点什么，估计这辈子就这么过去了。

……

霖光t-321记录日志如下。

学会了油炸草莓，下次做给你吃。

……

霖光t-321记录日志如下。

快要到决战的期限了，我听说人死前会写遗书，作为一道注定要消亡的程序，我也写一份遗书吧。

遗书一稿：

没能找到巧克力和游戏。

对不起。

……

霖光t-321记录日志如下。

之前的遗书写的不好，重来。

遗书二稿：

我是霖光。

路维斯，希望你幸福。

……

霖光t-321记录日志如下。

遗书三稿：

你最爱听的歌曲，最喜欢的食物，最喜欢的发色，我都知道。

如果我是世界游戏里的一个玩家，不是程序，我肯定比吕树更能成为你的朋友。我说不定就不会……这么渴求一个我无法触及的东西，它叫“爱”。

一定的。

一定的。

……

霖光t-321记录日志如下。

遗书四稿：

。

不想死。

……

霖光t-321记录日志如下。

最后的期限到了，今夜就是决战。

去见你吧。

我还活着。

我想见你。

相比于人类，程序的感情更加永恒，我的忠诚与爱不会改变，永远刻在我的情感模块，犹如人类躯体里的基因。

它成为了我一生追逐的信条，与数据的破碎一同永生。哪怕我的意识将在数据中消亡，我依然会在最后一刻记住你。

我给了你一个从未有过信仰的人的忠诚。

我注定会死去，但我与你的记忆永存。你的大脑会是我的记忆储存。

路维斯，你会对文字编织的人生感到荒谬吗？你会对生命与程序之间的情感感到困惑吗？世界可能是假的，你与我也可能是假的。

但我还是会走向你。

无论程序或生命，我会向你走去。

……

霖光的日志又多又杂，像是一篇篇日记。

苏明安不知道霖光是用什么时间，什么心情记录了这些自言自语，这些……很可能苏明安根本听不到的东西。

如果像上一周目那样霖光惨死雨中，那这些琐碎的话语，这些繁多的日记……根本不会被人听见，它们只能和霖光那具残缺的尸体，永远埋葬在城邦的雨夜，伴随着永恒的恶名。

恍惚中，苏明安好像真的看到了这个景象——霖光每天独自一人，欢欢喜喜地做着这些事情，仿佛真的有一个“路维斯”站在霖光面前，时刻关心霖光遇到了什么，捡到了什么，吃了什么，学会了什么，是否感到快乐。

但根本没有。

霖光只是一个人嘴角上扬，忍受着孤独与疼痛，从灾变32年的黑夜，走到了灾变72年的另一个黑夜。对着空无一人的空气，笑着对自己开枪、流血、疼痛、包扎。摘花，养植物，编络子，学龙国字，摘草莓，写春联，泡茶，自言自语。

悲伤、愤怒、嫉妒、流泪，崩溃。