无常，意为变化不定、反复。

在传统文化之中，无常通常会与黑白关联，成为勾魂夺魄的阴间使职，也即生死。

锦衣卫监察百官，着飞鱼服，佩绣春刀，持无常簿。

这群文武百官恨之入骨的疯狗，行事也需要理由，百官之言行，更需要时刻记录。

光凭记忆，显然不可能，因此一种秘密文本应运而生。

无常簿，便是锦衣卫用以记录百官言行的小册子，只有巴掌大小。

一般而言，锦衣卫各处探子，将官员言行记录在无常簿上，待上官核验之后，若该官员的确有违法犯罪之实，便有驾帖发下，缉拿犯官。

因此，锦衣卫虽说四处攀咬，但没有驾帖，也不能随便抓人，权力有所限制。

只不过明初洪武皇帝猜疑心重，驾帖就跟不要钱一样下发，百官见驾帖如见阎王，直接交代后事便可。

毛骧案面上放着的，便是负责监视凉国公府的锦衣卫探子的无常簿。

他伸手拿过，无常簿上文字并不算多，但事关凉国公，他非常重视。

无常簿上记录的东西较为简洁：凉国公蓝玉于后园中饮酒，言语之中多有怨怼之言。

第一页上只记录这一条，具体怨怼之言是什么并未陈说，不过后方有小字注解，当时蓝玉挥退左右，距离较远之下，只能听到只言片语。

无常簿上记录东西非常主观，言语文字稍加断句，意义便可能大不相同，因此很多时候，锦衣卫仅仅是听到几个字，而后结合说话之人的语气神态，便会做下结论。