蔡小虎望向天花板，娓娓道来讲述了他的故事。早期的经历乔岩有所耳闻，因为家里穷，初中未毕业就辍学了，在亲戚的帮助下到乡政府当了交通员，凭借天资聪慧得到了当时副乡长的赏识，把女儿嫁给了他，从此他的人生发生了翻天覆地的变化。

从交通员到书记司机，慢慢进入体制内，一步步往上熬，干过几件值得骄傲的大事，受到过中央的表彰，还作为全市的唯一代表出国考察过等等。

蔡小虎回忆起来神清气爽，精神抖擞，仿佛事情发生在昨天。滔滔不绝讲了将近一个小时，都在说他自己，对家庭却只字不提。

等他讲完后，一个有血有肉的有为青年立体呈现在面前，乔岩听了同样激情澎湃。道：“蔡书记，说实话，你的经历确实很励志，值得我们晚辈学习。其实，如果能很好地把握自己，后面的路还会走得更远。”

蔡小虎摇头道：“乔岩，你还是太年轻，没经历过苦日子。说实话，我真的穷怕了，到结婚时我才知道有内裤这东西，大冬天的没有棉袄，就一条单裤，而且还吃不饱，你能想象那滋味吗？”

“我也想当个好官，可很多时候身不由己。环境就如此，你不拿显得鹤立鸡群，会被人排挤的，觉得你不合群。到后来，就觉得是理所应当的。一个项目我付出了那么多，凭什么他们赚了盆满钵满，我却还是挣着几千块的工资？”

“人的贪念的无止尽的，越往后走越控制不住。你想啊，我背后还有一大家子要去养活，不能再让他们经历我的苦难。还得为退休后着想，总得留点富余养老吧。抱着这种心态，也就越拿越多，后来钱只是个数字，我压根不知道有多少钱。”