叶相口中的“老二”，指的是他的二儿子，也是叶香香和叶辰昊从小崇拜的二哥叶辰斐。

叶辰斐，原本是个满腹才华的少年。

天才绝艳，曾被誉为叶家的明日之星，前程一片光明。

然而，命运却在他风华正茂的年纪，跟他开了一个残酷的玩笑。

在一次游历中，他不幸遭遇了意外，双手受到了重创。

虽然经过名医的精心治疗，手骨得以重新接合，但那双曾经书写人间画尽山河的手，却再也无法恢复如初。

他甚至连最基础的书写都变得力不从心。

这场变故，仿佛一夜之间，将他从云端摔落谷底。

那个曾经意气风发的少年，逐渐变得沉默寡言，眼中失去了往日的光彩。

他整日将自己关在院落之中，不愿踏出院门一步，更不愿面对那些关切或探寻的目光。

叶府上下，无不为他的遭遇感到痛心。

最终，在他的多番哀求下，叶家同意他前往京郊的温泉庄子静养。

说的好听是静养，实际上就是逃避。

这一去静养，便是漫长的三年。三年的时间里，他未曾踏回过家门一步，仿佛与尘世隔绝，只留下家人在深深的忧虑中期盼。

每当家人表达关切，他总是在信中以轻松的口吻回应，笑称自己想开了。

然而，他们深知，那不过是他为了安抚他们而展现的坚强外壳，不想让他们过多担心而已。