有时，无法抑制的笑。然后心脏抽痛……他们叫着，病人有躁狂迹象噼里啪啦冲进来。

很长一段时间，我无法入睡，无法正常进食。全都是恍惚间被看护人员完成的。

出去的契机。

“他们把他的随身物品送来了。”

“你想怎么处理？”

现在想来，那只是父亲通过年幼的妹妹知道我与苏明先生的关系后，特地拿着选墓地的手册，来引导我出去。

我整夜都神神叨叨，咬着手指……一刻不停选墓地。

然后，见证那些属于苏明先生的东西下葬。

碑石上刻着字，贴了照片。

父亲没见过活着的苏明先生，但是见过死掉的苏明先生。因此花钱弄出活的照片可以办到。

我盯着那照片上定格的微笑，无法发出任何声音。

伸出手。

触碰到的，只会是冰冷的石碑。

“……姐姐。”

“不要再这样了。姐夫也不会希望姐姐这样。”

“……”

“姐姐要好好活下去，连同姐夫那份……呜。”

妹妹抱住我，哭的很伤心。

肯定不是小孩子能组织的语言。是父亲教她的吧？

“还有别的东西。”

“一些官方认定没什么价值的东西，你应该知道是什么。”

父亲拿出汽车后备箱里的东西。

“……”

见到了。

一些破烂的布条，木牌。

“……啊。”

这是。

那时候，苏明先生为了让我不害怕留下的。

“呜……啊啊啊！”