贝翠丝的房间在二层。

令兰道夫遗憾的是，在他和罗兰一同进屋的时候，女孩最先看向的是罗兰。

“我和父亲太忙，很少在家。”

罗兰从话里听出了一股自我安慰的酸味。

贝翠丝·泰勒。

她正坐在画架前。

没有画笔，颜料用手指蘸着，涂抹在画布上。

窗户是开着的，阳光洒在她那头金发上，洒在抹得花花绿绿的脸蛋上。

桌上的花瓶里空无一物。

她看向罗兰，眼睛一瞬间发亮。

“下午好！”

“现在是上午，贝蒂。”兰道夫轻声提醒，又不停说着慢点慢点——女孩几乎从画椅上跳下来，三两步来到罗兰面前，突然想起什么，又扭头咚咚咚跑了回去。

——从首饰盒里翻出一枚贝母发卡。

油彩沾到金发上，也在盒子上留下了几颗小小的痕迹。

她捋好头发，戴好发卡，才拎着繁复多彩（原本粉色）的室内裙上前。

打了招呼。

“下午好！罗兰！”

兰道夫瞥着罗兰，发现他面色如常后，才又提醒自己妹妹：“现在是上午。”

“特丽萨说，每天下午才能画画。”

所以才说是下午。

“你忘了，我告诉过特丽萨，允许你上午也画。”兰道夫一点都不嫌那油彩，抓着她的手反复翻看，生怕被油画刀或什么弄伤了哪儿。

接着，他又抬手把少女没挽好的发丝捋到她耳后。

“一会该吃午餐了，亲爱的。”

兰道夫满眼宠溺，柔声道：“快收尾了吗？”他歪了下身，看向画布。

上面画了个歪歪扭扭的人。

没有鼻子和嘴。

穿着黑色的风衣，黑发，金眼，提着手杖。

身后是一层层灰白色的雾。

如此…

熟悉的人。

兰道夫：……