她脚步轻快。

“我能跳舞了妈妈！”

她在屋里喊，张开手臂旋转，将蚊蝇扇走。

母亲在小屋里时不时咳嗽，蜷在木板床上，裹着麻布像个将要死去不再起伏的卵。

“妈妈！”

玛丽莎拨开‘被子’，呼出长长的哈气。

凯特这才发现，屋里寒冷刺骨。

“火呢。”她嚷嚷。

“哪有火。”母亲随口说道，从怀里抓出几个纸盒放到一旁，算上之前糊的，已经有不少了。“明天去把它卖了。”

说完又咳了几声，借着咳嗽呵热双手，搓了几下，从枕头下扣出一块发硬的黑面包囫囵送进嘴里，用唾沫泡软，小口抿着。

“你嚷嚷什么。”

“我能跳舞了！”凯特又露出笑容，昂首挺胸，大声告诉母亲，“我可以了！”

“是啊…”母亲缩着脖子，咳嗽连天。“咳咳…我…”

“妈妈？”

“咳咳咳…我…咳…”

“你生病了！”

母亲望了眼半跪在床边，后知后觉的女儿，默默把自己缩进麻布里。

凯特握着母亲的手，有些烦躁焦虑：“我得去药铺，我明天…明天就去！”

“过两天，过两天…”玛丽莎攥了攥女儿的手腕，手指上的胶糊冻得发硬刺人，“等你选上了，就有钱了，是不是？是不是？”

凯特眼睛一亮。

“是不是？”母亲艰难追问着。

“当然！我很快就要去见大人物了！我告诉你吧，那可是最近最风光的…”

母女伴着摇曳的烛火轻声交谈。

轰隆一声。

外面又下起了雨。

…………

……