初见时，她似惊慌小鹿闯入他车内，纵使紧张错乱，可周身脱俗气质，眉眼间淡淡的书卷气，那慧洁天成之姿，若不是一身荆钗布裙，还以为是谁家千金。

“再后来的你，总一副低眉顺眼，可举手投足的仪态，由内而外的娴静，那是刻在骨子里的气质，如何也藏不住，即便屈膝行礼我都能看到你内敛的风骨，安静却不被忽视。”

“我对你有很多好奇，但见你恪守本分，我亦不敢逾矩，偶尔问上一句，你也寥寥虚言，我听出你是有意回避。”

“许是我们不熟，你不便告知，或是不信任，你不愿说我亦不强求。”

里面人没有任何回应，向子珩依旧说着，他知道她在听。

“感情的事不能勉强，我没想过让你短时间接受我，只愿你可以对我敞开心扉，哪怕我们能像朋友一样说话谈天。”

“有时我明明看到你眼里的温情，对我的关心，我能感觉到你心里是有我的，可又刻意回避，一直把自己藏起来，我不知到底为何。”

“直到看了那本书，素女虽跌入泥泞但风骨不移，我贸然猜测下，你大抵也是如此吧，通晓文墨的清绝才女，读书人的气节绝不会允许自己做妾。”

隔着房门，里面人一双眼里早已晶莹闪动。

“若有幸猜对，那我可告知，我倾慕你已久，若你愿意，我会娶你为妻，一生珍视；若是猜错了，那今晚之言就当是我说给自己听。”

“你不用着急回应，在我走前告诉我答案就行。”

向子珩又嘱咐她早些安睡，说完便回房了。

婉如靠在门板上，沾着水珠的睫毛轻颤。

他一直都是这样，体会到她所有处境，亦能看穿她所有心思，但从不逼近，如清风朗月，体贴幽静。