宛平县。

农夫高五佝偻着腰，一张老脸皱巴得如脚下的田地，几如裂开，艰难地提起水桶走了几步便放了下来，喘着气，张开漏风的嘴：“老天爷偏偏在抽穗时不下雨，这是不给咱们活路了啊。”

身后的老妪张氏将水瓢放在水桶中，打了点水，朝着麦子根小心翼翼地浇了下去，叹道：“能救一根麦是一根，收个一斗粮种也能少求个人。”

高五呸了口唾沫：“一斗粮能落咱们手里，哪个衙役不破家？夏收之后，县衙的由帖送来，咱们拿什么交税粮去。老婆子，今年——难熬到冬啊。”

张氏将水瓢的水倒尽，看着沧桑的高五，平静地说：“能活一日是一日，什么冬啊，秋啊，太远了。隔壁张大娘不说了，隔月是一年，浇浇水，说不得咱们还能活个两年……”

两年？

两个月吧。

高五心里悲苦，可不敢死，自家儿子被盗匪打死了，儿媳妇跳井自杀了，就剩下个八岁的孙子，说什么都得将孙子养大了，要不然，高家这一脉就绝户了，自己死都愧对列祖列宗。

“高五叔，高五婶。”

高大月匆匆跑了到地头，喊道：“快点去县城。”

高五、张氏听闻，不明所以。

高大月见两人没动静，沿着田垄跑到地里，满目是叶子发黄的麦子，麦穗抽得费力且干瘪，到近前，擦了擦额头的汗：“走吧，地明儿再浇，去县城，大家都去县城了。”

“何事？”

高五皱眉。

高大月摇了摇头：“说不准，只听闻刘瑾被送到京师西市凌迟了，县衙张贴告示，说朝廷要蠲免今年两税。”

“当真？”