黑色宾利如同一头优雅而迫切的猛兽，疾驰入夜色。

熙攘的霓虹在车窗外连成一道道炫丽的彩线，萧厉的风声与引擎声都隔绝在外，车厢里唯一的声音，是周晏京胸腔里剧烈鼓动的心跳。

抵达医院，他顾不上将车停好便匆匆下车。

电梯厅8座电梯都没到，他连一秒钟都等不及，转进安全通道大步往上走。

九楼，眼科办公室的年轻女医生诧异看着他。

周晏京嗓音微喘：“林语熙呢？”

“林医生跟我换班了，她今天休……”

小崔话都没说完，周晏京已经转身大步离开。

夜晚的马路处处拥堵，车灯连成一条长河，同样堵塞的还有司机们躁动的情绪。

周晏京的车速有些快，快不过他心脏快要涨裂开的速度，他抹着方向盘，灵敏而迅疾地穿梭在车流之中。

他穿过一路拥挤的马路，穿过城市阑珊的灯火。

如果可以，他希望能拥有一台时光机，超越光速，回到过去。

在纪念日的那一天不要登上回纽约的飞机。

去找到她，拥抱她，告诉她：她是全世界最值得被爱的女孩，他爱她，超过这世上所有的一切。

也许再早一点。

不要去美国。

不要说那句无可挽回的幼稚气话。

不要怀疑她对自己的爱。

不要把生日蛋糕交给大哥。

不要嘲笑她的西瓜头。

或者，回到最初。