“是我们主任。”

“我刚应该告你的状。”

不论如何，她终于慢吞吞从楼梯上挪了下来，虽然过程十分艰难。莫惟明又说，原本她这样不便行动的应当被安排在一楼。但天冷了，有的路段结冰，摔了很多老人孩子，一楼已经没什么位置。每年入冬开始就会有这样的事发生，这也是医院考虑安装电梯的原因之一。

他说着，梧惠就默默地听。两人只需要走过最后的长廊，穿过前院，就能出去坐车了。在走过急救室时，梧惠突然发出短促的惊呼，整个人定在那里。

“啊——”

“怎么了……？”

她还站着不动，只是瞳孔有些惊慌地在眼里乱窜，像是试图捕捉什么东西——或者说，寻找。她半晌不再有任何动作，呼吸却不平稳了。她的余光紧接着看到什么，便猛转过头，看向急救室内。但半开的门里空荡荡的，什么也没有。

“你看到什么？”莫惟明敏锐地说。

“……不，没什么。”她摇摇头，“应该是看错了。”

“你可能会看到一些絮状物，像飞虫一样。这是正常现象，因为术后你的玻璃体……”莫惟明意识到什么，打住了话题，“算了，总之不用太担心。”

“是、是吗？好的。”

实际上……有一团黑影迎面朝她扑来。她该这么说吗？那黑影很大，速度也很快。但什么也没有发生，它就那样凭空消失了。她暗想，大约是灯闪了一下，或者其他原因。那之后，侧方的急救室似乎又闪过一个影子。但现在里面没有人，灯也没开，只是漆黑一片。

应该没有什么大碍。就算真出什么事，他现在也就住自己楼下……

他们终于赶在最后一个黄包车夫离开前走出医院大门。两人都没有太重，但医院和公寓还是有些距离的。即便车夫是个年轻力壮的小伙，也在到达目的地后累出一身汗。梧惠被搀下车，看到莫惟明转身多给了车夫一点零钱。他顺口叮嘱了句，喝点温水，少吹风，这会儿最容易感冒。车夫笑嘿嘿地收下钱，连连点头，一口一句谢谢老板。

一切都没有变。走进熟悉的地方，梧惠明显放松很多，手上也习惯了双拐。大约是见这医生做了好人好事，她看莫惟明比先前顺眼一些。院子不大，但清理得还算干净，就是有些潮湿。空气中残留着一点做饭的油烟味，有人晾的衣服还没有收。四处都透着烟火气。植物倒也不少，许多光秃秃的树种在无人养护的绿化区内，只是入冬的杂草都比它们看上去更有生机。

“紫薇树，”看莫惟明一直看着，她介绍道，“名字就是这么起的，不知道的以为有多洋气。我记得之前还带点绿的，才走了七天，感觉不剩几片叶子了。”

“开花的季节应该很壮观。”

“那倒是。但也有很多蚊虫，自求多福吧。”