“时间久了，山民都有了意见。正所谓人言可畏，人们赶不走妖怪，又对他们有意见。后来的事儿，我记不大清楚了，似乎是神女道出了什么预言，却有偏差，出了几条人命。接着，她又道出了灭村的预言，让大家做好准备各自逃命。曾追求过却遭拒绝的一个人恨得最狠，造谣说神之子与妖相恋，必招致天灾，只有把神女供奉给山神，才能幸存。何况她的预言已经出了偏差，要么是神力受了影响，要么是听了妖怪的鬼话……”

“哪儿有这样。”对面的姑娘骂着，“不就是打不过妖怪，才欺负女人的吗，不要脸！”

老者喝了口茶，继续说：

“山民愚昧，自是信了。他们要将神女供奉山神。即使到了走向黄泉路的时候，神女还在说，快跑吧，要来不及了——于是，天灾真的来了。深爱她的大妖怪，杀了所有人，任凭神女如何劝阻也充耳不闻。他早看这群愚民不顺眼，毁了村子，欲将此山夷为平地。可那时候，山神真的现身了；而山神镇压了妖怪，这故事也就结束了。”

老者说完，捋了捋胡须。桌上的人听完这个故事，面面厮觑，不明所以。

“山神也是可以，非要等村子灭了才出手。”

“要毁山灭林了，神又不傻？”

“倒也说不准，有些保护神是靠人的信仰活，说不准已经给足了那两人面子。”

其他人七嘴八舌，争着吵着缠老者解释，山海他们却扒完饭，很快离席了。

鬼神也好，人也罢，到了何处都说不清楚。妖魔有时比人善，人有时却比鬼还可怖。

路边有个姑娘卖凤仙花，染指甲的。黛鸾跑过去看，也想染。施无弃跟着蹲下身，两人挑了一些。小姑娘与阿鸾差不多大，她看见他们手里的花环，知道是外乡人，便说：

“年年七夕入夜，这儿都兴放花灯。我们有一种特质的蜡烛，中间掏空薄薄的一层，能把写着心愿的纸条塞进去。把蜡烛放到花灯里点着了，放进江里，顺水漂走，愿望就会实现。我们这儿还有一座桥，名绛缘桥，据说有个妖怪住在那儿，我们称她桥姬。”

“是怎样的妖怪？”

“几年前就有了。有人来此地与爱人结缘，也有人为了一睹桥姬的传说。我娘说，桥姬一直在那儿，他男人进京赶考，再也没回来，她就一直等一直等，天天站在桥中央看顺水而下的船，几十年过去，她也没有老。有时候有人能看见她，有人不能。有时候看得见，有时候又看不见。但七夕晚上，很多人都说看见过呢。”