或许还掺杂了些痛苦的记忆。

“我一眼便知道你是妖怪。这真奇怪，我以前一定是认不出来的，最多觉得在这种地方有小姑娘独自生活这件事很奇怪。”男人说。

木棉眨巴着眼睛看着他。

“所以你到底是不是人？是有妖气的人，还是厉害的妖怪？听说那些大妖怪很强，能隐藏自己所有的妖气，就像个凡人一样没有破绽。”

男人若有所思，沉默了一阵，才回答她：“不尽然。”

“为何？”

“再强的妖也拟不出人的气息，只能让自己无限接近于不存在。倘若你眼睛是盲的，你便能分辨出接近你的到底是人是妖。而隐藏气息的妖，只要脚步够轻，能让你毫无察觉。”

“你知道的这么多呀。”

“也是后来才知道的……我走过了很多地方，发生了很多事。”

“那你继续讲给我听呀？我一年四季都只能在这里，走不开，很无聊的。等等，你还没有回答我刚才的问题——”木棉突然抓住他的袖子，质问似的说，“你到底是什么？”

“……我不知道。”

这个问题像是他深思熟虑一番的，亏木棉还期待了一阵。得到这样令人失望的答案，她理所当然地发出一阵唏嘘。不过很快，男人又说：

“但不论人还是妖怪，都喊我是半妖。”

“我听说过。”木棉若有所思，“但不好听。名字呢？总有名字吧，你一直没告诉我。”

男人有些犹豫地说，他不喜欢他的名字。但看在那半桶水的恩情上，他还是告诉她了。实际上他也有些意想不到，只是木棉姑娘一直催他讲故事，他推脱了句，嗓子都干了。没曾想，她真从这片贫瘠的大地上寻来了水。

“泷邈？不难听嘛。”

“你不明白。”