水无君点了点头。九方泽接着说：

“大小姐的状态……也是我失职。我没能看好天权卿分发的香，让她偷拿了去。如此，她才会沉湎于构想中的世界。我分身乏术，照顾不好她。可除我之外，也没人能照顾她。”

“您尽力了，虞府上下有目共睹。”水无君说，“现世的她没能得到足够的关注，并非是您的疏忽。她的人生，也不该是你这样一个没有血缘的人独自负责。”

“不。再怎么说，这也是我的失职。我知您在含沙射影些什么，而我只是个下人，理应对此视而不见。我不分辨对错，只执行命令。”

“……嗯。”

“复原的速度，已经很慢了。五楼是致死的距离。大脑破碎，多处骨折，器官衰竭……身体的修补只会更加缓慢。但她尚未完全恢复，就开始迫害自己的身体，增加了许多致命伤。我想知道……她不会痛吗？真的不会痛？”

“这么久了，我不会瞒你。九方管家，您应该很清楚，每次受伤时，那撕心裂肺的叫喊绝不是装出来的……说不会痛，也只是老夫人的说辞。她老人家可从没受过这种程度的伤。只是，过了这么久，虞小姐经历了那么多的……变故，对疼痛的感知应该已经削弱了许多，就像我们六道无常一样。她这次的叫喊，大约，并非是单纯的疼，而是其他的什么痛苦。否则她会停止这种行为的。不是说没有死，就是不会痛——您应该早就知道了才是。”

“你也觉得我在自欺欺人吗。”他并不是在提问，“而我也想知道，什么时候才可以不用骗下去。骗她，骗我自己，骗虞家上下的所有人。什么时候？你告诉我。”

“我没有办法回答您的问题。时至今日，您能直白地将这个问题抛出来，我也确信您现在已没有能力控制虞小姐了。依我看……也罢，您先告诉我，您是怎么想的吧。”

“我怎么想的全然无用，所幸也并不重要。若一定要问我的话……”九方泽幽幽地看着她，“我一开始以为，大小姐想方设法地残害自己，是因为她已经分不清梦和现实了。在梦里，死了就能醒来，她认为自己没有死——所以才没能醒来。”

他还是那么稳重，先前转瞬即逝的情绪波动只好像一场错觉。但在那双深邃的演中，水无君还能读出疲惫之外的、更多的东西。但碍于他的身份，他不便说。从很早前就是如此。

“但是，我想，”他又说，“大概，她不是为了弄清自己有没有醒来……而是在确定自己是不是还活着。”

“……是吗。您是这么想的。”

水无君的语气多少有几分伤感。见多了太多悲剧的走无常，本对许多事的感知都变得迟钝、淡化，只是发生在这个小姑娘身上的事，多少令她无法释怀。原因有很多。这些年陪着他们一路走来，仅是诸多理由之一。