手感像是张照片，他抽出来。

有那么一两秒，耳朵忽然听不见这屋里的声音，却能听到无穷远处的：沙暴卷袭，冰川裂塌，落石隆隆。

丁州冲了出去。

太久没出过屋子了，忘了这条街上有多拥挤，一出巷口，几乎冲撞到游客身上，踉跄着差点绊倒，满目摊头、店面，连街中央都被占据，吆喝声此起彼伏，相机闪光彼伏此起。

好不容易站定，四下都是人，到处是被灯光切割得光怪陆离的人脸和背影。

人声像蛇，扭曲着往耳膜里钻，有人抱怨说，这老头有毛病吧，有人催促说，离他远点，别摔了赖上我们。

丁州站在熙来攘往的人群之中，大吼：“叶流西！”

没有回应。

喧闹声像海浪，夜色越重，浪头越高。

售票的小何正忙着安抚等得不耐烦的观众，见丁州回来，急急迎上去，催促的话还没说出口，丁州先说了句：“退票。”

他推门进屋，迎着满屋的诧异目光，僵硬地走过戏场，走入后台，走进自己那间拥挤的卧房，一屁股坐倒在床上。

门外的吵嚷声大起来，夹杂着小何赔不是的声音，丁州呆呆坐着，忽然伸手去拽自己的头发，拽下了发套，拽破了脸上结层吹皱的硫化乳胶。

退钱，退票，挨骂，小何终于点头哈腰地送走了最后一个客人。

然后赶紧窜进后台，叫：“东哥……”

下一句话咽回了嗓子里：昌东坐在那，花白的头套抛在边上，脸上的胶皮有撕下的，有仍挂着的，作假的胡子搓扯得凌乱，整个人怪异狰狞，像面皮耷拉的丧尸。

这是怎么了啊？

小何早先和丁州搭伙，丁州耍皮影，小何宣传、接待、物料一把抓，仗着是旅游景区，客流大，不敢说很有利润，过日子是没问题的。

但也有隐忧，丁州上了年纪，身体又不好，像秋天挂在枝头发黄脆干的叶子，指不定哪天就化作黄泥更护花去了。

两年前，丁州的外甥昌东忽然投奔了过来。

小何忙着赚钱娶媳妇，懒得趴网，也不关心新闻，没听说过什么“黑色山茶”，就觉得昌东挺怪的：大好的年纪，大好的人才，不事生产，整天死气沉沉，几天都不说一句话，也不出屋子，跟个现实版怕见太阳的吸血鬼似的。

丁州也劝昌东：“你找点事情分散注意力也好，不要每天都想着那些不好的事。”

然后昌东就玩上皮影了，跟着丁州学挑线，让皮影人跑、立、坐、握、滚、鹞子翻身、杀回马枪，有时也自己刻皮子，用凿刀雕出星眼、梅花、万字纹，酒精灯烘烤着融胶色，趁热点染敷彩。

小何心里别样欣慰，觉得丁州后继有人了：耍皮影戏本来也用不着什么正规训练，现在观众专业的少，看热闹的多，看门道的更是几乎没有——昌东能学个样子，糊弄着开戏就可以了。