我们一家三口一起吃饭。

氛围和乐融融。

我真恨不得将时间停留在这一刻，让幸福永存。

吃完饭，奶奶说有些累，我扶着奶奶回房间休息，奶奶却从床头柜的抽屉里拿出一本相册。

这个相册我很熟悉。

它承载了我从小到大所有的时光，从咿呀学语，到阑珊走步，再到亭亭玉立。

不同年龄的我，跃然于照片之上被保存在这一本相册里，这相册一直是奶奶的宝贝，不允许任何人触碰。

哪怕是我也不行。

今天奶奶去一反常态，将它拿出来和我一起看照片。

“你看这个是你6岁的时候，你爸爸带着你去游乐园。”奶奶笑着，“当时你一定要骑大马，你爸爸就把你放脖子上，结果你这丫头不骑的时候飞嚷嚷着要骑，真骑上去了又觉得害怕。”

其实，6岁之前的记忆已经模糊了。

我已经想不起来跟爸爸一起相处的场景，记忆中，关于爸爸的画面永远都是争吵，打架。

鲜血与混乱。

“还有这张是你妈妈生病之前带你去游乐园一起照的。”奶奶揉了揉眼睛，叹息道，“我年纪大了，也不知道这些照片我还能拿出来看几回。”

人常说年老的人身上会有一股属于老人的味道，那是苍老与腐朽，是一具青春正茂的身体，渐渐靠近死亡而产生的独特气味。

也许奶奶身上没有。

但我从来都闻不到，我只能闻到奶奶身上那股皂角清新的气息，“您不要说这种丧气的话。”

“不爱听啦？”

“不爱听。”

我知道生老病死是人之常情，是活在这个世界上的，每个人类都无法逃脱的因果轮回。