这些“瞬间”组成精密的锁扣，推着，助着，吸着，不断不断循环出一句话——

你快回头看看他。

求你了。

-

那只随手捡来的小熊猫，被冯芜留在了冯家的仓库。

傅司九唇线抿直，满心满眼的期艾：“你还我。”

“你怎么确定它是你的？”冯芜心尖酸到发麻，不知想冲谁发火，更像是被自己蠢的难受，“它写你名字了吗，相同的东西那么多。”

傅司九坐在床沿，两条长腿分开屈着，负气又颓丧。

“它就是我的，”他坚持，“你拿来，我看一眼就能认出来。”

“不知是谁说的，这么普通的东西，他都不记得了，”冯芜踢他脚尖，“你从我床上起来！”