大脑里不断回放两人相识以来的种种，从她走近高中教室他抬眼看到她的第一眼，她在老师的安排下忐忑走向她座位那一下，以及每个放学的傍晚，两人一起骑车从江边路过的一幕幕，再到运动会5千米长跑他取得冠军、所有人都围上来和他说恭喜，她被挤在人群后，拿着水和毛巾微笑看他的样子，再到他陪她过生日那晚，她湿漉漉看他的惊喜而感动的眼神……

年少时的一幕幕如投影般一页页翻过，翻到同学聚会上骤然遇见时的心脏剧跳、以及那一夜情生意动下的失控，再慢慢翻向医院再见时她拿着那份孕检报告时的彷徨和迷茫，一直慢慢翻进那两年平静而和谐的婚姻生活……

那两年里的她宁静而美好，总是安安静静的不争不吵，却又努力而认真，温淡从容，怡然自得。

这样的她，让他更安心地把心思放在事业上，并理所当然地以为，她会一直在那儿；在他累了的时候，任何时候他记得回头的时候，她都会安静地在那等他。

原来并没有。

她也是会离开的。

她走了就是走了，自始至终，时忆晗从来就没有再回来过，也可能永远不会回来了。

傅宁洲视线从被灯光映照得惨白的天花板慢慢移向窗外黑漆漆的夜色。

冬日的深夜萧瑟而苍凉，一如他此时的心境。