话虽如此，伯顿的谨慎在麦克尼尔看来是不必要的。只要没人能发现他们的所作所为，伯顿臆想出的严重后果同样也是不存在的。于是，麦克尼尔安静地跟随人员有序离场，并打算找个机会和那些演员们谈一谈。当其他饥肠辘辘的观众们已经用对午餐的渴望代替了脑海中的艺术灵感时，迈克尔·麦克尼尔逆流而上，站在高层的楼梯旁，用锐利的目光四处巡视着。等到下方的拥挤得到缓解后，他不紧不慢地来到一楼，正好在那里遇见了饰演圣方济各的马蒂亚斯·贝尔蒙多。

“votreperformanceestvraimentbonne,m.belmondo.”

马蒂亚斯·贝尔蒙多看起来约有三十多岁，两圈络腮胡子环绕着他的嘴唇，向后翘起的卷发让他不必做什么过多的化妆就能轻松地扮演一些古代人物角色。见到疑似热心观众的麦克尼尔前来主动和他打招呼，马蒂亚斯没有摆什么架子。他站住脚，把视线转向一身正装的麦克尼尔，很谦虚地说道：

“我认为还有一些值得改进的地方。”男中音法国演员的声音有些沙哑，四个小时的高强度表演对他来说或许是一种重担，“……感谢您的观看。”

“哦，说起值得改进的地方，我倒是有个不成熟的建议。”麦克尼尔能感觉到其他演员和剧场工作人员的视线都集中在自己身上，忙着去休息和吃午饭的演员们当然不希望有人打搅了他们的日程安排，“虽然并非是出于严谨的专业角度，我的意思是，您表现出的情绪中……不知为何，让我听出了一种……抱怨。”

“抱怨？”马蒂亚斯·贝尔蒙多惊奇地睁大了眼睛，“我还是头一次听到有人如此评价。”

“所以我说这不是什么专业的评价，就是一种个人感受罢了，您可以无视它。”麦克尼尔见其他忙着吃饭的演员都走远了，有些泄气。他其实更愿意把歌剧院工作人员拉拢过来，因为这里终究还是罗马尼亚人的地盘。不过，能争取到别人的支持也算是一种聊胜于无的进展，他还是决定和这位似乎主演过一些法国的文艺电影的演员隐晦地聊聊自己的想法，“您看，我是个做生意的商人，恰好来罗马尼亚出差，又正好碰到了来自祖国的歌声，不认真欣赏一下怎么能行呢？话说回来，这布加勒斯特最近倒是不太安分啊。”

两人一前一后地往外走，夏日正午的阳光照在他们的头顶，灼热的触感让麦克尼尔不由自主地又把墨镜向着后侧挪动了些许。如果他仅仅换了一件衣服就随处抛头露面，那么极具辨识度的头发和墨镜（而且他还出于某些理由而不能摘下墨镜）马上就会让他被整个布加勒斯特的食尸鬼追杀。伯顿给他提供的假发套倒是解决了其中一部分麻烦，但这又让麦克尼尔热得浑身发虚。这要是北非或中东地区的战场，麦克尼尔不见得会有半句抱怨，只可惜他没法说服自己在平静的城市生活中拿出对付敌人的精神状态。

“那不值得特别关注。”马蒂亚斯笑了笑，“罗马尼亚人说这是食尸鬼干出来的……我在大型歌剧院表演的时候，偶尔也能从观众中感受到某种不同寻常的异样，后来我想了想，那大概就是因食尸鬼躲藏在其中而出现的不协调罢。这些怪物的生活和我们的生活实则是交融在一起的，谁都说不准自己会在什么时候发现身旁有着食尸鬼的活动痕迹。”

“是啊，要是这些异形怪物都——”

“但让我很失望的是，当代的歌剧、影视作品却都纷纷回避了食尸鬼。”马蒂亚斯的发言让麦克尼尔大吃一惊，“这些创作者可以畅想出美妙的未来，可以将目光对准生活中的惨剧，却都下意识地无视了生活在我们之中的另一个平行社会……当了这么多年的演员，我只是在扮演别人创作出的角色，假如我有能力自己写一个剧本，我会尝试着去看看他们到底在害怕什么。”

“您以前尝试过吗？”刚才被马蒂亚斯打断了的麦克尼尔试探性地问道，“我是说，自行创作，不是单指是否涉及到食尸鬼这种特殊题材。”

“……写过一些不怎么成功的作品。”马蒂亚斯的语气顿时低沉了下去，“你也可以说，我在走投无路的情况下决定选择最具有争议性的题材来做一次赌博，赢了就能被载入史册，输了就只能继续当演员了。”

实事求是地讲，麦克尼尔并不完全赞同马蒂亚斯的说法。只能当演员对于总是想要取回主导权、自行支配资源的演员们来说当然是一种折磨，然而即便如此，他们的生活状况相比那些同样为他人打工却只能勉强过上温饱日子的普通雇工而言简直是人间天堂。虽说理念上存在差异，马蒂亚斯刚刚的一番话反而使得麦克尼尔打消了仅以这个剧场为锚点进行调查的想法，他从马蒂亚斯·贝尔蒙多身上找出了更多的可能性。毕竟，麦克尼尔的商人身份是假的，马蒂亚斯·贝尔蒙多的演员身份却是货真价实的。

“那我会很愿意投资您的。”麦克尼尔半开玩笑地说道，“我们要用最具有争议性的作品把已经霸占了全球文化市场的美国佬打回去——这场面只要稍微想一想就足够激动人心了。”