在法国与意大利，有句通行的谚语，叫做“ifyouwannamakegreatthings，muststeadylearncarryabowlofsouponfirst.”(假若你想成就霸业，首先得学会端稳一碗汤)。这是凯撒曾讲过的话，后来又被波拿巴所引用，意思是不论你有什么雄心壮志，万事都得由小做起。我过去认识的人里，就有许多眼高手低之辈，总想效仿乔布斯、比尔盖茨，但自己电闸坏了也不会修。人的命格就在那摆着，既然你没有史泰龙那样的老爸，能为你在影视圈找到资源；而且你也不是迈克杰克逊的子女，能借助光环早早出道，那便只能是自力更生，修养情操。

出了东大街，迎面撞上一群小子正在打群架，起因是跳街舞时有人挑衅，双方正斗得不可开交。我见一个体态矮小如马洛的男孩，正在乱穿马路，被激斗的小子们挟裹，陷在人堆里挤搡，随时有气喘不上的危险，便顺手一带将人拉出乱流。之所以帮手这小子，只因他也是周遭住户，我曾在前一个夜班见其拖着两包垃圾，下楼在路旁等垃圾车。

随后人流开始奔涌过来，我慌忙拿包去格，被撞得稀里哗啦，纸片证件掉一地。待到远远响起警笛声，小子们一哄而散，便见这四眼田鸡正趴在地上替我捡拾文件。

“诶？月谷电台？莫非是佐治亚的那个电台？”男孩正望着吊牌发愣，抬头盯着我问：“第二副频道！老天，难道你就是午夜通灵人的幕后制作团队？”

“正是，你们在北卡也能收听得到？”我向他伸出手讨要，打算转身疾走。

“当然收听得到，我可是捐过好几次钱的超级粉丝，但我见你在大堂里上班，这又是怎么回事？难道说你是在找矿？”几句黑话一对，四眼果然是懂行的，见我含笑不语，便继续探问：“我明白了，你以及那个前台新来的辣妹，多半是奔酒店五楼的问题房，是不是？”

“有点意思啊，看来你好像知道些什么。”闻听这么问，我便扶着他的肩头先离开这片是非之地。俗话说：踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。这等小小善举，我竟不必再去遥远的糖河。因为据这家伙介绍，他就住在起先我站街角观测到的那格窗户里。

“你赶紧来果核正门。”见这男孩开始扯起前几期的午夜档，我哪知道他在讲什么，便拨通范胖电话，要他别再沿街找铺子瞎打听，赶紧过来汇合。几分钟后，胖子如一团飞舞的雪球跑将过来，我便将老妪的地图往他手里一塞，让他去办小白象餐馆这趟苦差事。

范胖开车走后，四眼热情洋溢地带着我走进右侧民居，看他开始掏钥匙，我不由在楼角停下，困惑地问：“咱们都不认识，你就将我往家里带？那样合适吗？”

“有什么不合适的？有关那间问题房，不久前我还打过热线，但没人接听。这次你们来夏洛特，我正好可以参与进来当嘉宾。”话音未落，他已打开房锁，将身一欠请我进去，随后对着一个坐沙发上看电视的壮男打了个招呼：“这是我同学，来家玩儿的。”

“小子，你昨晚又上哪偷东西去了？”壮男喝得醉眼朦胧，扫了我几眼，口齿不清地嘟囔道：“什么同学，我看定是你新交的狐朋狗友，尽不学好，你妈的。”

四眼也不搭话，忙关了屋门，将我往过道引，沿途开始介绍自己，此人名唤matt（玛特），是附近一所商学院的学生。那间正对着问题房的屋子，曾是他祖母的病房，几年前患了老年痴呆外加中风，就始终躺在床上，今年年初刚过世，因此屋子空出来了。

当房门打开，一股挥之不去的药味扑鼻而来，眼前是套阴湿的卧室，尽管窗户大开，但空气仍很浑浊。由于此屋处于一年四季都照不到阳光的楼缝之间，角落里到处爬着霉斑，显得十分幽暗。我来到窗前站下，望向对面，0514仓库只隔着一间窗户，视野十分清晰。

由这头去观测，问题房正处在街道转角。早晨至中午，都能被太阳照到。而到了下午，则被附近一栋商务楼的镀膜外墙折射，依旧沐浴在阳光中，总之，朝向采光都极好。正因为此，两扇灰蒙蒙的破窗晃眼得很，即便戴上墨镜，也很难窥透室内环境。

我拿手机拍了几张照，然后装模做样地颔首点头，将果核酒店内员工反馈的讯息向四眼说明，背着手问：“小玛，你是住户，打热线本想说什么？又有什么发现，我叫alex。”

（以下章节，matt被称作小玛或四眼，特此说明。）

“这应该没有别人描述得那么悬，距离如此近，若当真发生过这么可怕的事，哪怕我少不记事，也会听家人提起过。但这间仓库，有问题这点是不容置疑的。”小玛沉思片刻，也走到窗前，指着对面说：“现在是白天看不清，要等到晚上才行。过去我经常瞧见屋子大半夜壁灯跳泡，四周的镜子里总有人影闪现，有时会亮半小时，有时大概几分钟。”

“通常都发生在什么时段？”我掏出纸笔，开始记录，问：“除此之外呢？”

“通常是刚过午夜两点后，其他的怪事还有几件，那就是屋内的吊环会自己摆动。”

“吊环？这屋里有吊环？”闻讯我大吃一惊，探头出去张望，想看看小玛指的是什么。