活着，却无法离开。

没有阳光，却能感受到空气的流动。

人们尝试用阅读书籍和观看影视作品，或者向上帝祈祷等方法来驱逐内心的恐惧与惶恐。可是每当想起那些在争斗中被杀死的同伴，内心深处总会不由自主产生出无法遏制的绝望与赎罪感。死者的肉体已经腐烂，森白的骷髅却保持长时间完整。这常常会使活下来的人忘记现实，产生出自己和死人同在一间坟墓里的恐怖幻境。

两个月以后，一名无法承受巨大心理压力的三星寄生士，用勃郎宁手枪打爆了自己的脑袋。

很快，第一个发疯者出现了。

紧接着，第一个绝食者被活活饿死。

第一个沉浸在幻想中，认为自己已经变成天使的神职者，用斧头砍下同室居住伙伴的脑袋，把死者的尸体摆成巨大的十字架，高高钉立在屋子墙壁顶端。

还有人觉得自己化身变成了圣母，在没有任何人的帮助下，用刀子割掉了自己的男性生殖器。他每天所做的事情，就是怀抱《圣经》和一颗死者骷髅，满面慈祥地坐在基地大厅的金色十字架下面，把自己瘪缩的乳头塞进肮脏的骷髅嘴里，用无比怜爱的目光望着那颗粒散发着恶心腐臭的死人脑袋……

十五年后，当基地闸门在电脑控制下终于冉冉升起的时候，整个基地内的幸存者，只有包括亚岱尔在内的五十二个人。

雄伟的圣彼得教堂已经不复存在，巍峨华丽的教皇宫变成了一堆废土，记忆中的梵蒂冈城，只剩下一片笼罩在灰暗阴冷空气中的钢筋瓦砾。

亚岱尔忽然发现——活着，其实比死亡更加痛苦。

就在所有人感到迷惘和绝望的时候，一队身穿综色战斗服，胸前绣着金色十字架的士兵出现了。来人自称是法国教区的教友，按照对方的说法，他们早在五年前就已经离开了自己的基地，为了把分散在各地的教庭力量集中起来，他们按照战前分布的坐标，在每一个避难所附近都派出了联络人员。

这些人接管了基地的控制权，和所有同伴一起，亚岱尔被送到了亚洲，成为当地教区的一名神父。在那里，他得到了新法袍和缺少了耶酥的十字架，按照教区大主教的指示，他唯一的任务，就是带领“从废墟里重生的新十字军，用充满愤怒的上帝之剑，去征服那些被魔鬼统治的邪恶之地。”

这个所谓的“新教庭”，与记忆中的教庭完全不同。

他们篡改了原有的教义、象征、信念，敬奉者变成了持剑的耶和华，圣子和圣母被取消，传教的方式不再是感恩和召唤，而是赤裸裸的杀戮和征服。对神灵的祭祀变成了活人，按照《新圣经》里的相关描述，纯洁的处女，就是献给上帝最好的羊羔。

亚岱尔彻底麻木了。不仅是他，所有从避难所里走出的幸存者，似乎都忘记了自己曾经的身份和信念。他们不再拥有执着的信念，恐惧和死亡已经摧毁了大脑思维中最后一丝良知的存在。野蛮残忍的杀戮，成为他们活下去的唯一寄托。