张胜宇无力地坐在床边，脸上勾勒出一抹难以言喻的苦涩。

他缓缓点头，那份无奈如同夜色般沉重。

紧接着，一股愤懑之情在他胸中翻涌，他愤然扬起双手，指尖跳跃着无声的语言，将今天发生的种种不公和处罚，一一编织成复杂而有力的手语，倾诉给身旁的湛莹莹。

湛莹莹凝视着那在半空中不断变化的手势，秀眉微蹙，眼中闪过一抹深思的光芒。

花开两朵，各表一枝。

夜幕低垂，姚文斌结束了一天的工作，踏上了归家的路。

他的指尖轻触手机，拨通了一个在园区里人尽皆知的号码，那号码背后，藏着的是他精心维系的关系网。

“刘哥，刚下班，想问问您一会儿有空吗？”姚文斌的声音里满是谦卑与笑意，每一个字都像是精心雕琢，透露丝丝谄媚而不失分寸。