后来，当梦独走在人生的上坡路上时，他会想起那一年的那个日子，庆幸，还有些沾沾自喜；后来的后来，当灾难的无底深渊将要吞没他时，当他可平静地回忆昔日的欢乐和苦难时，他同样会想起那一年的那个日子，依然会庆幸，永无追悔。

那一年的那个日子，是十一月十六日。

那一天，他正式由“梦毒”变成了“梦独”；那一天，是他人生的分水岭之一。

人生是由一个个日子组成的，日子里有辉煌有暗淡，有平顺有波澜，有成功有失败，有欢笑有泪水，但随着时光流逝，真正能在愈加深长久远的记忆中一直鲜活、灵动、栩栩如生并且屡屡翻腾的日子委实少之又少。对梦独来说，那一年的十一月十六日就是这样一个日子，虽然他差一点儿从那个日子走向万劫不复，但他依然无比怀念它，珍视它，凭吊它。

当天空中第一抹曚昽的晨曦广布在吕蒙县的大地上时，梦独和他的一百多个新兵老乡们依序踏上四辆大巴车。大巴车的车头正中央是一朵超级大红花，车身两侧则是标语：“一人当兵，全家光荣。”“青春，在绿色军营闪光。”等等。四辆大巴车在渐渐明亮的天光中驶离吕蒙县，向着未知的远方疾驰而去。

现在，从疾驶的车窗前掠过的，是家乡的有些灰暗、像是覆了一层尘土的景色。偶尔的，会有站在路边的人向这几辆披红挂彩的大巴车挥手，给一些新兵增添了某种离别的心情。

此时的梦独，有些漠然地看着窗外熟悉的家乡景色，既不像有些新兵怀着离家的不舍，也没有像另一些新兵聒噪地表现出远行的兴奋。他分明地意识到，他的追求，他的远行，他的飞翔，都是有条件的，他的还很稚嫩的翅膀被捆上了一坨坨重负，多少无形的绳子拴在他的腿脚上，一副副无形的手铐紧紧地箍在他的手腕上。

但，无论有多少束缚，梦独终还是要竭力飞翔起来，并且挣扎着飞得更高，飞得更远……

乘汽车……乘火车……下火车到一个军供站休整……又乘火车……朝阳变成夕阳，啊，夕阳竟然也是那么灿烂！只是，天色越来越暗沉下来了。

也许是在家乡时的一些重大的人生事件暂时没有影响到他的生活、他对未来的向往和追求，也许是曾经困扰他的沉郁心情暂未压到他的痛点，随着离家乡越来越远，他的心境也一点点地晴朗起来，那些糟心的往事，那些郁闷、哀愁也似乎在一点点地离他而去，最起码，在淡化。他是对的，为了全身心地投入新的生活，他必须遗忘、抛弃那些缠着他、压着他的包袱，哪怕是自欺欺人也好，否则，他便永远走不出过去的阴影。

……在黑暗中，列车停在一个不知名的小站，近一半新兵跟着接兵连赖指导员和两个排长下了火车，不知去往哪里；梦独与余下来的一多半新兵随着列车继续前行，负责和带领他们的是兰连长和两个排长……列车在黑暗中继续前进……