几年后,他在图书馆的藏书里,看到20世纪早期探险家的照片:大胡子的男人站在科特尼岛上,个头在长毛象牙旁相形见绌,而船上堆满了象牙。
“我总是想着那里是否还有更多象牙。”戈罗霍夫说道。
谁也没料到,连戈罗霍夫也没料到,在苏联时代的矿场和工厂关闭后,几乎被遗弃的雅库特,长毛象牙会成为当地的经济命脉。
位于雅库特的乌斯季扬斯克区,涵盖了面积相当于三个瑞士的冻原,人口在过去的50年间,从8万人衰退至8000人。
如今,就算没有上千、也有数百名雅库特男人,成为象牙猎人,循着先人的脚步,挺过一样的严酷生存条件,追寻相同的旧石器时代巨兽。
尽管看似原始,驱动这场“淘牙热”的并不是古老的冲动,而是强大的现代力量。
苏联解体与随后而来的边境资本主义狂潮、大象象牙交易的国际禁令以及替代品的找寻,甚至是全球暖化的来临。
在最近一个冰期末期,上升的气温,使得长毛象灭亡的命运更无可转圜。
它们的草原栖地被淹没、缩小,象群因此困在孤岛上,这些岛屿也就是现在戈罗霍夫猎牙的地方。
今日,形同长毛象墓园的永冻层受到融化、侵蚀,加上蜂拥而至的象牙猎人,这些动物因而逐渐重见天日。
2012年9月,在俄罗斯的泰麦尔半岛上,保存良好的一只少年长毛象,因为它古老的一只脚,突出在半结冻的沉积层上,而被一名11岁男孩意外发现。
然而,刺激长毛象牙交易的首要原因,是中国的崛起。
从西伯利亚输出的长毛象牙中,约有90%最后都到了中国──估计每年超过60吨,实际数字可能更高,以满足中国热爱象牙的新富人士。
需求的激增让某些科学家感到忧心,也为珍贵资料的流失感到惋惜。
象牙就像树干一样,含有许多关于饮食、气候和环境的线索。
连雅库特人都在猜想,这种无法再生的资源,到底多快会被掏空。