这让他头皮发麻。

卢森的气息，他后颈敏/感的皮肤，动一下就会被对方发现的姿势，这一切都让白唯如坐针毡。他不得不把思维放在别的事情上，比如——卢森为什么没有死。

——一定是药过期了。

这是第二天早上，一夜未眠的白唯得出的结论。

他在天亮之后熬不住生理钟，迷迷糊糊地睡了一会儿，醒来后身边空空荡荡，已经没有了卢森。白唯看了一眼枕边的闹钟。

早上九点半。

卢森的离开很正常。在半年前搬来雪山镇后，卢森在镇上开了一家修车店，每天八点半到九点去上班。他们在早餐时也不怎么见面。因为白唯起得更早，在吃完早饭后就把自己关进书房里写作。两人的日程于是处于一种彼此岔开的状态。现在这个点，卢森应该已经在他的修车店里了。

床上被子乱糟糟的。白唯叠好被子，并从枕头上收集了他们昨晚落下的头发。在走向洗手间后白唯又发现了让他无法忍耐的事。

洗手池上竟然有水渍，地上也有，镜子上也有。

显然卢森没有把一切收拾干净！

显然他今天得想新办法弄死卢森。昨天的药没有用。他得出趟远门，把那些过期的药物处理掉，再弄点新的道具回来。可下楼时，白唯开始怀疑自己的眼睛。

餐桌上摆着一束黄白色的菊花，一篮子面包，还有一壶鲜牛奶，除此之外，还有一个站在灶台前，手里拿着锅和鸡蛋的卢森。

卢森围着白唯昨天穿的粉色围裙。他依旧在微笑，对穿着家居服的白唯说：“早上好。”

这异常的一切让白唯一个激灵。

“宝贝，你先在餐桌上坐着，我给你煎个鸡蛋。”卢森说着，露出他身后的平板。电视剧里，女主正在给男主煎鸡蛋。

“宝贝？”

卢森脑袋转过来看着他：“亲爱的，你不喜欢这个称呼吗？”

白唯：……

他坐在餐桌前，觉得这一切都太过异常了。卢森把鸡蛋打进平底锅里，用油煎，甚至还哼着广告里的歌，微笑着扮演一个好丈夫。白唯看了一眼面包，又看了一眼牛奶——忽然觉得这个场景很熟悉。

很像他昨天给卢森下毒的时候。

等等。

这壶牛奶里不会有什么可疑的沉淀物吧？

他进入厨房，余光关注卢森的一切举动——煎了两个蛋，翻面，没有放任何可疑的东西。他从橱柜里拿出两个玻璃杯来，专门拿了里面的随机两个，没拿外面的。

在开水龙头冲洗玻璃杯时白唯又犹豫了。水龙头看起来完好无损，没人在滤网里下毒。但他最终还是提起了旁边没开封的矿泉水，用它们清洗水杯。

他假装不经意地说：“餐桌上的牛奶和面包，是从哪里来的？”

“我早起看见你还睡着，去了集市一趟。它们都是新鲜出炉的。”卢森颇为兴致勃勃地说，“我还给你买了束鲜花——清晨的鲜花最适配早餐了，你喜欢吗？”

他灰蓝的眼睛看着白唯。

——那是扫墓用的，你这个蠢材！

“我很喜欢。”白唯面无表情地说。

卢森把平底锅放在火上，张开双手来抱白唯。在被那双沾着油的手抱住后白唯开始在心里尖叫了。可被卢森用疑惑的眼神看着后，白唯还是勉勉强强露出了一个笑。

“亲爱的，你不喜欢吗？”卢森说。

“没有……我很高兴。”白唯道。

“你看起来不太开心。”卢森盯着他，“从下楼时开始，你就不太开心。刚才我还看见你在摇晃牛奶，你在担心什么吗？比如，里面有什么东西？”