果然没一会儿，那边桥头堡也燃起了信号篝火，不一会儿，那些船只的划桨，在海面上发出落寞渺远的声音，慢慢消失了——图里努斯的心也空了下来。

“我需要些解闷的书籍，还要钩笔，我还要个信差。”这是图里努斯坐在房间里的念头。

过了几日，当图里努斯对兵士们说出这些要求时，冯特尤斯很快就将它们传达到了更高层面，不久回信来到：“不要送时新的书籍，将瓦罗编纂的历史类和博物类书籍送过去就行，大部头的，可以叫他慢慢消耗时光，另外信差可以给他，但必须住在你的驻屯地里，平日不允许与图里努斯接触。”

接着，图里努斯开始窝在房间里写信，他宽慰自己可怜的母亲，而后又疯狂给科琳娜写信，描绘他体会到的哲学、博物学，还有当地的风貌，还有对温暖肥沃的亚平宁的思念。

最早科琳娜还会回信，但渐渐越来越懒于应付了，图里努斯的生活是单调的，而她的生活却是多姿多彩的，更多的现实美景在等着她——初次接吻，初次爱抚，初次，等等等等。

这样没到三个月，图里努斯就丧失了希望，他长叹声，“以后给科琳娜的信就不用寄出了，我每个月礼节性地写一封，就放在匣子里。但是给母亲的信，我还是会按时写，并且寄出的。”

那个瞎子仆人听到这话后，点点头，摸索着将图里努斯分出来的信件叠好，又摆入了柜子上的匣子里。