当人生进入某个时段，死亡便接踵而至，她是36岁。

她告诉母亲自己正赶回去见妺喜，很可能没时间回家，母亲担心她的学业，劝她回来也帮不上忙，不如等以后放假了再去。她意识到如果父亲还在，一定会阻止她翘课回去，哪怕遇到假期也不行，往返机票将近一万，性价比太低。

她关掉手机，喝着在候机厅便利店买的白兰地，等待睡意袭来。

<>

15个小时之后，她走进地铁站，妺喜大概一直在忙，还没回复她。

她直接赶到妺喜家，房内一片漆黑，鞋柜空了一半，她打算留下等妺喜，刚走进客厅被吓了一跳，沙发上蜷缩了一团灰色物体，她壮着胆子掀开毛毯，还好是妺喜。她在小说里看到，有人不舍得爱人离去，就把尸体抱回家守着直到变成干尸。

“你还好么？”她摩挲着妺喜的头发，问了句废话。

妺喜点头，看上去已经好久没阂眼，疲惫和脱水让她整个人都萎缩了一圈。

“想不想吃点什么？”她又问了个多余的问题。

妺喜摇头，把头埋在两腿之间。

“你爸走的时候你是什么感觉？”妺喜问。

她认真想了想，“刚开始不相信，总觉得有什么不对劲，外人看上去都比我难过，尤其是家里那些亲戚，一个个哭的声嘶力竭，我当时甚至来不及悲伤，只觉得自己是真的不孝，还没有人性。”

“是么？”妺喜抬头，眼睛里逐渐恢复人的神态。

“我想要大哭，却使不上劲儿，就有一种被什么人的捂住嘴的感觉，看着别人长着大嘴哭喊，觉得很解气，但我自己做不到，我的眼泪只会小声的流。”她逐渐恢复记忆。

“直到看爸的棺材推进焚化间，只能有一个人跟着，我就跟进去了，他们打开棺材让我最后看一眼。他的皮肤像蜡，闭着眼睛，一点都不像睡着的样子，死了就是死了，我能感觉到他已经走远了，只剩下空壳。我摸了一下他的额头，像在摸一个陌生人，我是到那时候才理解我爸去世这个信息，就跪在地上哭啊、喊啊，还不停地磕头，血都印在火葬场的水泥地上了，像个神经病一样。现在想想，我都不敢相信那是我发出的声音，也许有那么一瞬间我也跟着我爸一起走了，撒泼的那个是壳。”她回过头对妺喜微笑，“可你知道么？我留意那些长着大嘴哭的亲戚，他们只是表情丰富，脸上一滴泪都没有。”

妺喜像是睡着了，“你会有解脱的感觉么？松懈下来。”妺喜小心选择合适的单词。

“后来会，偶尔会。”她昨天还这么想了，听说亲友离世后，人们的内心会只剩下对方的好，而她却全都记得，好的坏的都记得。

<>

<>

葬礼很隆重，同事就四五百号人大家分批次进礼堂、拜礼、给慰问金、拍着妺喜的肩膀说“节哀顺便”。妺喜保持着教科书一般葬礼家属的神态，温婉哀切。她背着装礼金的袋子，期间离开好几次，把塞满的钱倒进车后备箱。

结束后司机送她们回家，她们坐在客厅地板上聊天，喝着威士忌兑苏打水。

“好想再多待几天。”她说。

“没事的，接下来我还有好多事要处理，要把我妈的股份卖掉，还有这个房子，”妺喜吐了个烟圈，环顾客厅。

“我跟老白离婚了，小小白归他，别的他什么都不要。”

“你要不要出去走走，散散心。”

“跟你去英国？”

“也可以。”

“还是算了，想去的地方我都去过了。真奇怪，以前每去一个地方，都觉得很喜欢，都觉得以后还要再去。现在好了，有钱、有时间，却哪也不想去了。你敢相信么，我现在特别想上班，特别想早起、工作、按时吃午饭，下班回家洗澡、看电视、睡觉。我现在就想那样。可我还得继续请假，请事假，因为请丧假公司会要你出具死亡证明，我不想给那帮傻逼看我妈的死亡证明，你们妈才死了。”

她第一次听到妺喜说脏话，她只当妺喜太累了，人困顿又悲伤时，多少会有点不正常。