“为什么？”白鹿的笑很温暖。

“醒了你就不在了。”她把白鹿的手放在自己脸上，凉丝丝的很舒服，还有淡淡的烟草香，她不想那么快醒来，不想做回克制的成年人。

“你很怕我不在么？”

她点头，白鹿在她身旁躺下，狭小的床迫使他们依偎在一起。她把脸埋进白鹿的胸前，双腿缠在他身上，手指顺着他的脖子摸到脸颊，再到鼻子、眼睛。

“在干嘛？”

“让我的手记住你的样子，万一我哪天瞎了，也能从茫茫人海中认出你。”

“哪有这么诅咒自己的。”

她叹气，手指停在他胸前。

“怎么了？”白鹿低沉的嗓声十分真切。

“如果你早出生1年该多好，或者我晚出生1年。”

“那你也还是比我大啊。”

“至少不会像现在这样，差这么多，这么离谱。”

“这还不简单，你去把身份证上的年龄改小不就好了。”

“对哦，可是，那要连带改好多东西啊，我的毕业证，还有各种银行卡，算了，太麻烦了。”

“说到底还是怕麻烦。”白鹿面朝上躺着，嘴角微微上扬。

“这辈子，只能这样了，好遗憾啊。”意识在消散，耳边传来白鹿的声音，“对你而言，年龄真的就那么重要么？”她摇了摇头，再次睡过去。

<>

桌上的台灯还亮着，但眼前一片模糊，被子被汗湿变得很沉重，她爬去书桌喝水，药似乎变多了，许是之前吃药也是幻觉。她脱掉湿透的睡衣，竭力把整个被子翻面，继续睡觉。高烧持续了整夜，醒来时被子被她的体温烤干，她浑身疼痛，极度口渴，颤巍巍的吃药、上厕所，把最后两瓶矿泉水抱进怀里，沐浴着阳光继续沉睡。