“那就好，给我写一封信吧。”

“我这就去找纸笔。”清云连忙站起身，在伤兵营内搜寻一大圈才找到笔墨与白纸。他匆忙回到那名重伤者面前：“说吧，你说我来写。”

可那名伤兵却毫无回应。

清云走上前摇了摇他的身体：“醒醒！你不是要写信吗？”

那人还是毫无回应，一旁负责处理尸体的官兵走上前、将白布盖到他的身上，再将草席卷起、抬到放置尸体的专门地点。

清云失魂落魄的坐在地上，手中白纸在风中发出“哗哗——”的声响。

另一旁、一个脸色稍好些的伤员苦笑道：“兄弟，不介意的话给俺写一封吧。”

清云转过身，理了理思绪：“说吧。”

那人挪动身体、找了一个舒服点的躺姿：“娘，俺对不起你，不能给您老人家尽孝了。俺死了之后你们来认领俺的尸体，就把俺埋在俺爹的坟旁边。还有俺死之后官府给的钱，统统给俺弟娶媳妇。”说着，那伤兵居然哭出声来。

“住处和姓名呢？”

“就写分水县、店子乡，高杨氏收。”说完这些话后，那名伤员早已泣不成声。

清云将信纸折叠好、收进怀中；四周自知生还希望渺茫的伤员都哀求着要写信，清云只好一个一个地将他们的遗言写下；再郑重地收入怀中。

直到酉时，大多数伤员都已入睡，清云摸着怀中三十几封绝笔信、只觉得胸口发闷。