憎恨是一种强大的力量。

憎恨——简单的音节，无论在那种语言中都是如此。无论你用哪种语言来说出它，它都显得简短有力。银河中的智慧种族对此拥有一个共同的概念，即憎恨必须是强烈的。

莫塔里安也不例外。

他憎恨许多事，他恨自己为何会落在巴巴鲁斯，恨自己为何会被异形发现并抚养，他恨他的兄弟们对他的忽视，也恨那些人对他外表的批评在这一长串的憎恨名单中，他最恨的人恐怕只有一个。

但是，原因呢？

他说服自己，是因为那人对他的忽视，对他的蔑视与强迫。在巴巴鲁斯时，他被某种力量强迫着跪下了。那人头顶光环，身披璀璨的金光俯视着他，声音中没有任何感情。

真的是如此吗？

一万年来，莫塔里安第一次对自己的记忆产生了怀疑。有些事，一旦出现裂痕，就不会再愈合。怀疑像是癌症细胞一般开始无限增生。面容苍白，头戴兜帽的巴巴鲁斯人跪倒在地，灵魂的形体开始一阵一阵地波动，如同被石子击打的平静湖面。

“我没有欺骗你。”

在他身侧，黑袍之人的声音平静地传来：“我很少欺骗他人，比起直接说谎，我更钟意用模湖的语言或行为来误导他人。一个谎言需要成百上千个去弥补，得不偿失。”

苦涩的风从远方呼啸而来，在这片安静的世界内回荡。莫塔里安的双手渐渐攥紧了，他没能握住任何东西。

良久，他问。

“为什么？”

“为什么？”

黑袍之人的声音依旧平静：“你认为呢？你觉得是为什么？你们中的每个人都会问我为什么，就好像完全不知道自己做错了什么——或许吧，毕竟，人很少能直视自己的错误。”

“但我们现在所谈论的事并不是简单的‘犯错’，莫塔里安，我们正在谈论的是你的错误。”

响指声再度响起，烈火熊熊燃烧，在刹那间便让世界变色。黑暗悄然无声的褪去，斑驳而苍老的群星出现在他们的脚下与头顶，莫塔里安迷惘地抬起头，恰巧看见黑袍之人的衣角正在飘荡，衬托地他好像是一个游魂。

而那两点金色的烈焰仍然在模湖的脸上闪耀。

“战火燃起，莫塔里安。”他说。“或许战火从未熄灭。你们的父亲将它亲手点燃，他本想借着这火焰去熄灭即将到来的危险可惜，玩火者必**。”

“我的错误？”莫塔里安轻声呢喃，然后询问。“我错在哪里？”

他没有愤恨，这亦不是讽刺的反问。唇舌开合，牙齿碰撞，声音从喉咙中传出。他只是简单地提出了一个疑问。兜帽下，苍白的脸上缓缓划过两道泪痕。

“我错在何处？”

他苍茫地质问，声音在群星间回荡。

“我怎么会知道呢？”