小孩子总是很容易就被转移了注意力。

但他去医院的次数越来越多。

在医院里待的时间也越来越长。

他开始不安起来。

他开始闹着不想去医院。

明明哥哥都不用去医院，为什么就他一个人总是要去医院？

他也不要去！

小孩子固执起来是很让人头疼的。

也许是被他又吵又闹惹的心烦

也许父母早就因为他而在心里积累起了太多的负面情绪

直到今天，他还记得当时妈妈歇斯底里的大叫-

“你哥哥没有你神经不正常！”

他愣住了。

彼时的他还不能完全明白妈妈话里的意思。

他更多的是被妈妈的样子吓到了。

向来温柔的妈妈

他从未看到过妈妈那么可怕的表情。

“孩子妈。”

爸爸拉了拉妈妈，“你说什么啊？”

妈妈脸色一僵。

然后捂住脸哭了出来。

安静的屋子里只有妈妈似乎压抑已久的哭声。

他突然就觉得全身发凉。

……

他愣在原地。

不知所措。

心里第一次升起了不知名的恐慌。

比之前他拿考砸的试卷给爸爸妈妈签名还要的害怕。

不。

它们……好像不一样。

但他不知道……哪里不一样。

……

他最后乖乖的跟爸爸妈妈去了医院。

……

他偶然听到了妈妈跟医生的对话。

断断续续的的内容，他明明不是很明白，但是那天看到妈妈可怕表情时的凉意却又在身体里、不受他控制的蔓延开来。

“……我要受不了……”

“怎么一点用都没有……”

“……他一点都没有变……”