“l”

信，露西·韦斯滕拉致米娜·默里。

“24月<>日。

“我最亲爱的米娜，——

“谢谢，谢谢，再次感谢你的甜蜜信。能够告诉你并得到你的同情真是太好了。

“亲爱的，它从不下雨，但它倾盆大雨。古老的谚语是多么真实。我来了，九月份就二十岁了，但直到今天，我从来没有一个提案，没有一个真正的提案，今天我有三个。只是花哨！在一天内提出人权教育提案！是不是很可怕！我为两个可怜的家伙感到难过，真的，真的很抱歉。哦，米娜，我很高兴，我不知道该怎么处理自己。还有三个建议！但是，为了善良的缘故，不要告诉任何一个女孩，否则她们会得到各种奢侈的想法，并想象自己受伤和被轻视，如果在他们回家的第一天，他们至少没有得到六个。有些女孩太虚荣了！你和我，亲爱的米娜，已经订婚，很快就会清醒地安顿下来，成为老已婚妇女，可以鄙视虚荣心。好吧，我必须告诉你关于这三个人的事情，但你必须保守秘密，亲爱的，除了乔纳森。当然，每个人都知道。你会告诉他，因为如果我在你的位置上，我肯定会告诉他亚瑟。一个女人应该把一切都告诉她的丈夫——亲爱的，你不这么认为吗？——我必须公平。男人喜欢女人，当然是他们的妻子，像他们一样公平;而女性，恐怕并不总是像他们应该的那样公平。好吧，我亲爱的，一号在午餐前来了。我告诉过你他，约翰·苏厄德博士，那个疯疯子，有着强壮的下巴和好额头。他外表很冷静，但同样很紧张。他显然一直在教育自己各种小事，并记住了它们。但是他几乎设法坐在他的丝绸帽子上，男人在冷静的时候通常不会这样做，然后当他想显得轻松时，他继续玩弄柳叶刀，让我几乎尖叫。他非常直截了当地对我说话，米娜。他告诉我，我对他有多亲爱，尽管他对我知之甚少，以及他的生活将与我一起帮助和欢呼。他本来想告诉我，如果我不关心他，他会多么不高兴，但当他看到我哭时，他说他是一个野蛮人，不会增加我现在的麻烦。然后他分手了，问我是否可以及时爱上他。当我摇头时，他的手颤抖了，然后有些犹豫，他问我是否已经在乎其他人了。他说得非常好，说他不想从我这里拧断我的信心，而只是为了知道，因为如果一个女人的心是自由的，一个男人可能会有希望。然后，米娜，我觉得有责任告诉他，有一个。我只告诉他这么多，然后他站了起来，他看起来很强壮，非常严肃，因为他把我的双手都握在他的手里，说他希望我会快乐，如果我想要一个朋友，我必须把他算作我最好的朋友之一。哦，米娜亲爱的，我不禁哭了：你必须原谅这封信被抹黑了。被求婚是非常好的，所有类似的事情，但是当你必须看到一个可怜的家伙，你知道他诚实地爱你，离开，看起来都心碎，并且知道，无论他现在说什么，你都已经离开了他的生活，这根本不是一件快乐的事情。亲爱的，我现在必须停在这里，我感到很痛苦，尽管我很开心。

“晚上。

“亚瑟刚刚离开，我感觉精神比我离开时更好，所以我可以继续告诉你这一天。好吧，我亲爱的，二号在午餐后来了。他是一个如此善良的人，一个来自德克萨斯州的美国人，他看起来如此年轻，如此新鲜，以至于他几乎不可能去过这么多地方并有过这样的冒险经历。我同情可怜的戴斯德蒙娜，因为她的耳朵里流淌着如此危险的溪流，即使是一个黑人。我想我们女人是如此懦弱，以至于我们认为一个男人会把我们从恐惧中拯救出来，我们嫁给了他。我现在知道如果我是一个男人，想让一个女孩爱我，我会怎么做。不，我没有，因为有莫里斯先生告诉我们他的故事，而亚瑟从来没有告诉过任何故事，然而——亲爱的，我有点早。昆西·莫里斯先生发现我独自一人。似乎一个男人总是找到一个孤独的女孩。不，他没有，因为亚瑟试图两次创造机会，我尽我所能帮助他;我现在不羞于这样说。我必须事先告诉你，莫里斯先生并不总是说俚语——也就是说，他从来不对陌生人或陌生人说俚语，因为他受过良好的教育，举止得体，但他发现，听到他讲美国俚语很有趣，每当我在场时，没有人感到震惊，他说了这么好笑的话。恐怕，亲爱的，他必须发明这一切，因为它完全符合他要说的其他任何东西。但这是俚语的一种方式。我不知道我自己是否会说俚语;我不知道亚瑟是否喜欢它，因为我从未听说过他使用过任何东西。好吧，莫里斯先生在我旁边坐下，看起来尽可能快乐和快乐，但我可以看到他非常紧张的一切。他握着我的手，甜言蜜语地说：

“'露西小姐，我知道我不够好，无法调节你小鞋子的固定物，但我想如果你等到找到一个男人，你就会和他们七个年轻女人一起喝酒。难道你不会和我一起搭便车，让我们一起走很长的路，用双层安全带开车吗？

“嗯，他看起来确实很幽默，很快乐，以至于拒绝他似乎不像可怜的苏厄德博士那样难。所以我说，尽可能轻描淡写地说，我对搭便车一无所知，而且我根本没有被束缚。然后他说，他说话很轻松，他希望如果他在如此严重，如此重大的场合这样做是错误的，我会原谅他。当他说这句话时，他看起来真的很严肃，我也忍不住觉得有点严肃——我知道，米娜，你会认为我是一个可怕的调情——尽管我不禁感到一种欣喜若狂，因为他在一天内就排在第二位了。然后，亲爱的，在我说出一句话之前，他开始倾倒出一股完美的爱情洪流，把他的心和灵魂放在我的脚下。他看得如此认真，以至於我再也不会想，一个人一定总是很玩，而且永远不会认真，因为他有时很快乐。我想他看到我脸上有什么东西在检查他，因为他突然停了下来，带着一种男子气概的热情说，如果我有自由的话，我本来可以爱他：“'露西，你是一个诚实的女孩，我知道。如果我不相信你坚毅，一直到你灵魂深处，我就不应该像现在这样在这里对你说话。告诉我，就像一个好人对另一个好人一样，你还关心别人吗？如果有，我再也不会给你一根头发的宽，但如果你让我的话，我会成为一个非常忠实的朋友。

“我亲爱的米娜，为什么男人如此高贵，而我们女人却如此不值得他们？我差点在取笑这位心地善良、真正的绅士。我泪流满面——恐怕，亲爱的，你会在很多方面认为这是一封非常草率的信——我真的感觉非常糟糕。为什么他们不能让一个女孩嫁给三个男人，或者尽可能多的人想要她，并节省所有这些麻烦？但这是异端邪说，我绝不能说出来。我很高兴地说，虽然我哭了，但我能够看着莫里斯先生勇敢的眼睛，我直截了当地告诉他：——