在一间陈设朴素的小房间里的一张胡桃木床上，黎明刚刚开始灰蒙蒙发光，一个男人昏迷不醒。

他那张瘦削的脸，说不出是孩子气的憔悴，带着那种平静、冷漠的表情，死亡与完全麻木不仁。在他身下，他的右臂以不舒服、紧张的姿势加倍，而左手，纤细而精心照顾，一瘸一拐地拖在床边的地板上。在他的右太阳穴上有一个丑陋的伤口，显然是用某种钝的、沉重的仪器造成的，因为皮肤是破裂而不是割伤的。他白皙的头发上沾满了伤口上的鲜血，大量的鲜血也流到了脸侧，给他原本并不令人不快的面容增添了阴险和悲惨的一面。他穿着一件相当破旧的蓝色长袍，无论是外表还是态度都表明，这个人被扔在这里，残酷地离开，任由他死去或复活。

黎明的曙光越来越亮，仿佛在同情它的照亮，床上的男人的脸开始呈现出一种更像生活的神情。那种陌生的、蜡一样的平静，一个痛苦完蛋的人慢慢软化和改变。功能抽搐;已经微微分开的嘴唇，紧紧地闭上了。随着眉头突然收缩，男人睁开了眼睛。

他静静地躺了几分钟，向上盯着。然后他试图把右手从他下面抽出来，呻吟着，经过相当大的努力，终于用一只胳膊肘抬起了自己。他用迷茫、痛苦的眼睛环视着房间，他把手举到头上，然后傻傻地盯着手指上的血。他似乎是一个成为某种强效药物的受害者，在陌生和莫名其妙的环境中醒来的人。

然而，当他再次环顾四周时，表情发生了变化。他所看到的，似乎唤起了一些记忆，夹杂着一种新的、不同的困惑。

在房间的一个角落里，靠近一扇窗户的地方，站着一个老式的黑色小保险箱。它的门被大开着，散落在地板上，然后躺着一团文件。从松散的页面和折叠的弹性装订文件之间闪闪发光的几件小珠宝。两三个空的摩洛哥箱子被粗心地扔在堆上。

男人的眼睛盯着这堆东西，把腿摆在床边，踉踉跄跄地走到保险柜前，跪在保险柜旁边。他用手在文件上划过，发现了一枚小胸针，他拿起胸针，好奇地皱着眉头检查了一下。然后让它落下，再次举起一只手放在他的头上。

在房间的另一个角落里有一扇门，他从门口瞥见了一个瓷脸盆。男人拖着自己走去。他弄湿了挂在那里的毛巾，开始洗太阳穴上的伤口。冷水似乎可以缓解他所遭受的头晕或恶心。现在，他已经能够把自己画得直立起来，在碗上方的小镜子里观察了一下自己凌乱的面容后，他小心翼翼地去去除更明显的灾难痕迹。幸运的是，血液已经凝固并停止流动。洗漱完毕后，他在房间里四处寻找，在床边的地板上找到了自己的帽子，一顶破旧的、柔软的灰色毛毡，然后回到镜子前，调整了一下，显然是为了掩盖自己的伤口。

虽然努力伴随着痛苦的鬼脸，但还是成功的，现在男人终于把注意力放回了那堆杂物上，那是保险箱里的东西。

他忽略了这些文件，开始从它们中分离出几件珠宝。胸针旁边有一个男人沉重的金印章戒指，一对镶有种子珍珠的袖扣，一枚银和月光石的酒吧别针，以及一些类似的小品。他皱着奇怪的眉头整理和搜索，好像这项任务很不愉快，尽管同样可能是伤口的疼痛困扰着他。

当他找到每件作品时，他不加检查就把它塞进口袋里，直到一小捆保险单的取代揭示了整个收藏中任何真正有价值的第一件事。

随着一阵惊讶的**，男人抓住它，用惊恐的大眼睛审视它，然后一动不动地跪着，而他苍白的脸慢慢地泛红，直到它几乎是深红色。

“天哪！”

那人把那东西从他身上甩了出去，好像它烧伤了他的手指一样。他突然急忙地从口袋里掏出刚才放在那里的小饰品，把它们全部扔回一叠文件上，没有再看一眼保险箱或里面的东西，而是穿过房间跑到门口。狠狠地砸开门，他走进了一条又短又窄的通道。

然而，他在那里停了下来，专心地听着一条向下的狭窄楼梯的头。另外两扇门从通道打开;但两者都被关闭了。在那些门后面和下面的整个房子里，一切都很安静。从三层楼下面的街道上，不时地传来一辆经过的卡车或手推车沉重的嘎嘎声。屋内根本没有声音。

那人放心了，抬眼看向天花板。在它的中心是一个封闭的木横梁。皱着眉头，男人用指尖试探了一下横梁，发现它不能动弹，经过一番进一步的犹豫，开始走下狭窄的楼梯，一步一步，非常谨慎。它们在他身下吱吱作响，在那个原本寂静的地方，每一声吱吱声都惊人地响亮。

到达楼下的着陆点时，他正准备下一次向下飞行，突然，在一楼后方的某个地方，一扇门打开又关闭。声音响起后，是急促而轻盈的脚步声。他们穿过下面的接待大厅，到达楼梯，开始上车。

他的脸上突然冒出绝望的汗水，上面的男人沿着二楼的走廊飞奔而回。他一个接一个地迅速转动了三扇紧闭的门的把手。一个被锁上，一个打开在一个壁橱上，壁橱里堆满了行李箱和袋子;第三个露出一间大卧室，显然是空的，尽管床显然已经睡过了。

他跳进去，轻轻地关上门，找了一把钥匙，没有找到，然后一动不动地站着，他的手握着把手，一只耳朵贴在面板上。

走上楼梯后，脚步声正沿着通道前进。他们来到了那扇门前，那人站在门前听着。他们停在那里。有人轻轻地哼了一声。

随着一声呻吟，里面的男人退了回来。即使他这样做了，他发现自己不可抗拒地旋转着离开了门。