逐渐烧到眼前的火光，映着漫天苍凉的雪，一杆长枪破风而来，刺穿她身边拿刀的强盗。她看到风雪都落在他玄色铠甲上，满山银树白雪，不及他眼底半寸寒光。

那之后，每一年的初雪日，将军都会送她一样礼物。

第一年是一棵合欢花的树苗，栽在她窗前的庭院中。

第二年是一根青玉簪，簪子上刻了她的名字，那字迹跟将军的很像。

第三年是一只小马驹，将军那时候总外出征战，说让小马驹代替自己陪她。

第四年是一枚结环玉佩，她和将军一人一半，用红线串绳，妥帖地挂在心前。

第五年

她没能等到第五年。

死的时候，院中那颗合欢树已经长得好高好高，开出绒球似的花，漂亮极了。她曾写信给将军，说院子里的合欢树开花啦，早日归家赏花吧。

可他最终也没能看到那花有多漂亮。

今年，是她重新遇到将军后，第一场初雪呢。

虽然他早已忘记前尘过往，忘记每年初雪送她礼物的承诺，可她还是好开心。

她什么也不想要，什么也不奢求。

她只想他好好活着。

活着就行。

寒风人声全部远去，她眼中只有他。

季让觉得自己的心脏慢了半拍，连呼吸都慢下来。