隆冬苦寒，西北犹甚，一座老旧的军帐内，炉火悄然。

行军床上，一个头发花白的老者和衣而卧，军帐才被掀开，他一双眼睛霍地睁开，精光流溢。

“又有什么变故？你不是说可保十天无虞么？”老者声音沙哑，透着一股说不出的疲惫。

“前线无事，后方有事。”说话的是个中年文士，着一件复古白袍，手里捧着一个装了草木灰余尽的暖手炉，身子抖个不停。

才进门，中年文士便赶忙围着火炉坐了，整个人恨不能揉进火炉中。

他连干两碗热水，牙齿才停止了打颤。

老者笑道：“仲勉，你呀，什么都好，唯独这谥古、彷古这一套，让人受不了。数九寒冬，你好好的皮袄、棉袍不穿，学什么古人的潇洒出尘，这不是扯么！”

仲勉摆手道：“隆帅，先贤已逝，仙姿不可追，我等后辈学不来先贤骨子里的潇洒，附庸风雅，未尝不是对前贤的仰慕。

对了，新近出的《八月谈》上，有一篇讲魏赵风流的雄文，出自春申大学的课堂笔记，简直是洋洋大观，开耳目之新。

隆帅，要不要我现在背给你听。

寒夜漫漫，当火炉，背名篇，若再有三五蚕豆，二两白酒相左，未尝不是人生之快事，传出去，亦是美谈……”

仲勉正说着，忽见彤彤炉火下，隆帅一张老脸阴沉得几要滴下水来。