“我给你说，怎么天天自己一个人就爱待在医院欸。”周杨的话从手机里传来，周衍默默的听着，故意打了一个哈欠，“我要休息了，没别的事，我先走了。”“别呀！我还没说完啊，刚才闹着玩的！”周杨一边急忙的说到，一边匆几步感到医院门口。“不和你扯这些有的没的了，你看我给你带了什么，你说你呀！”，周杨一边推门一边说着，一边打开了办公室的门：“咯，今天的宵夜我也帮你买了一份，快吃吧，”周杨顿了顿接着又说，“你怎么一天到晚都在医院，腻不腻啊，我都替你发慌，买个宵夜都要我帮你。”
周杨嘴里一边抱怨，迎头又对上埋头的周衍。“行行行，我又白讲了。”察觉到好友的不快，周衍放下手中的病历，腾开了手。“吃宵夜吧。”周杨笑了一下，“当我没白讲，先饶了你。”“我跟你讲，这家店的秘制酱料有的一把好手，我可是帮你预订了，”“我跟你说，要不是我是老熟人，都不一定排的上号，没想到半夜还有这么多人，这多亏了我啊。”说到这里，周杨还放下两份宵夜，拍了拍胸脯，接着说到，“咱哥几个（这点事算得了什么，是吧？你看我对你好不好。”“行了别贫好了，说吧有什么事。”周衍急忙打断他。“快说，不然我可就不帮了。”
周杨嘿嘿一笑，说到：“果然最懂我。其实也没什么，下个月医院考核你是主任，你一定来帮我。”“可以，可以，这个月我去你家睡，我手把手教你。”
“别呀，直接让我过不就行了嘛！何必呢。”周杨也是知道周衍的脾气。“这可不行，我们要为病人的生命负责，不能打马虎眼。”周衍严肃说到，周杨慢慢想到，反正补习的事，他答应了，嘴上随便说说。
看着身后大厅中的挂钟，周衍起身脱下白大褂，拿起车钥匙，转身离开，周杨默默的跟在身后。“时候不早了，我今天去你家，反正明天双休，明天我还有指导你了，先回去吧。”周衍掏出手机，一边往前走，一边打了个电话。“妈，我今明两天不回来了，照顾好你自己，我去指导周杨去了。”
周杨默默的跟在身后，沉默不发。“我说这是怎么了，平时你不是哀声叹气说我折磨你了，怎么？现在哑巴了。”
一阵微叹回答了周衍，接着周杨慢慢开口道：“我能去你家吗？”周杨闭了闭眼，似乎吐出了沉重的一口气；接着说到，“我爸不是最近催我相亲的紧嘛，考核是假其实我是想去你家避避风头。”
周衍愣了愣，没有再开口，仔细想想自己也快奔三的人了，眼前的老友，跟自己差不多；便不再多言，拉住他的袖口，直直奔向汽车，拽进车里。
“这是好事啊，干嘛要躲，莫非有其他不可见不得光的事；现在车里就我两个人，其他人听不到，我看能不能帮你。”周杨笑了笑，开口到：“我像是会做那种事的人吗？关键是我挺讨厌那女的，还非要死缠我；没办法，家里都很看好那女的。”说罢，周杨摊了摊手。
周衍不在多言，发动汽车，慢慢的行驶在市中心。汽车平稳的行驶在大道上，看着泛着橙色灯光的道路后退，思绪不断发散，这一路两人全都没说话；似乎有种默契在两人当中。就这样汽车停在了小区楼下小餐馆面前。两人同时打开车门，走向老板，中年老板不紧不慢走向两人。
方桌上，周杨醉倒在桌上，一边含糊不清的说着他曾经的大学女友。周衍打了个招呼，老板连看擦了把手，小跑过来搭了把手，扶起了周杨。“张叔，我等会把钱转给你吧。”男人连忙挥手打断了周衍，说到：“明天吧，你俩小子，我从小看到大，还怕跑了不成？早点休息，他这样子，睡一觉就好了，别搞坏了身体。”
两人艰难的上了楼，打开了房门，把满身酒气的老友放倒在床，又拿了块毛巾替他擦了脸；解开了周杨的衬衣，替他擦了胸口，以防半夜呕吐。再替他翻了个身，老友打出了鼾声。做完这些，周衍也觉得很累，躺在沙放上。
大厅的灯被打开了，母亲还没休息。周衍起身，母亲问了一下周杨的情况，就是喝多了，没什么大不了的。母亲这时又问起关于找对象的事，周衍可能喝了酒的缘故，似乎有些烦闷。回了一句，以后再看，现在工作忙，没时间等搪塞了过去。母亲微微的起身，说到：“工作的事可以放一放，找完咱忙工作好吗？”母亲带着商量的语气。“妈，你这是怎么了？身体上不舒服了给我说，我可是医生。”说到这里，周衍酒醒了大半，再也不敢多言语。“没别的，妈挺好的，我身体没毛病，就是希望早点抱孙子，今天周杨他爸都给我说了。周杨不想相亲，早就猜到会躲在这里，这不，他还说帮你找了一个，叫你去见面看看，女方挺不错的，看着挺好的，妈挺喜欢的，你抽个时间看看咋样。”周衍连忙打断，“妈，我现在工作真的忙，科室里都快忙不过来了。”“行了，你小子别给我贫嘴了，外面有人了吧，我就知道，我家小子有人瞧得起…”母亲满脸笑容看着周衍，周衍无法正视母亲的眼睛，偏下了头。旋即挺起了胸，站直了背，他无法对自己的母亲说谎，他害怕母亲被打断美好的言语时失望的表情，但他更不想然母亲自己得知真相，因为这会更难受。母亲似乎还沉浸在自己的话语中，全然没有注意到周衍的变化。
“妈，确实很忙，我没有女朋友，甚至连普通女性朋友都没几个，接触最多的都是上下班的护士，更多的是文件。”母亲尴尬的笑了笑，“说了不谈工作，这孩子怎么又讲起了。”母亲假意斥责又开口道：“现在生活好了，你可以去找一个漂亮护士，又体贴，又温柔，工作上也方便，要是你爸还在——”说话的语气戛然而止。周衍的思绪远了
回忆起父亲，周衍最后一次见到父亲是在高考毕业的一个盛夏。那时夏菊开的浪漫，一朵，接着一朵。刚想给父亲打个电话，告诉父亲夏菊盛放，电话那头传来了老院长的声音，父亲肝癌晚期。手中攥紧的菊花，落入花坛之中，似乎象征一个灿烂而鲜活的生命的逝去。
赶到医院时，周衍推掉了毕业照，毕业晚会，匆匆的离开了，路途上只有周杨陪着自己。
父亲躺在病床上，慢慢的挺起身来，丝毫看不出病态：脸上红润有精神。父亲先是看向了周衍，然后看向了窗外，在这短暂的目光中，他再次感受到父爱，父亲的目光如炬，时刻照耀在他周围；目光如铆，勾住动摇的内心；如一把手术刀，剔透透了内心掺杂的不安和焦虑。
父亲开口：“夏日的雏菊开放的正好，真让人怀恋我曾经认识你妈的时候，好了现在我即将迈入史铁生当中没有窗子，也没有门的墙去了。墙在我眼中是光亮，平滑的，我以为它是无限的冰冷接近绝对零度，但实际上是温暖的，它这在包裹这我。孩子，我一直为你骄傲，并把你作为我的荣耀，虽然很多我没交给你，往后的日子里，不明白的，你要记住，要多想。我现在也只能说这么多了。”父亲吐出一口浊气，慢慢的说到：“夏日的雏菊，你去摘朵秋菊吧。”便不再言语。周衍本来想打断父亲，周衍内心本来的不安，全部没有了，成了心中的城墙。最后一晚，父子见讲了很多。
在一个雨天，周衍将一朵秋菊放在父亲的碑前。父亲果然在秋天走了。
接着，周衍想做梦一样，读完了大学，靠着父亲在国企上班时积攒的积蓄完成了大学。每次大学里宿舍里他们喊着女友的名字时，他知道，他的人生注定与他人不同，注定背负更远。
他用三年提前完成了大学的学业，然后转向了医学方面的学业。
回忆到这里，母亲将他拉回现实，说起来自己似乎从高中毕业以后，慢慢的沉默了。
故意打出哈欠，然后搪塞母亲，接着倒头就睡。