吕冬是农家子弟，闻得出鸡粪的臭味。

比起猪牛羊马，鸡粪的臭味更加浓烈刺鼻。

“冬子！”带着乡音的话传来：“叫你巡河，跑哪了！”

随着人越来越近，吕冬看清了手电光晕后面的人。

来人四十左右，脸上尽是农家汉子的粗糙，他右手拿着手电，左手腕挂着小收音机，指上提着铜锣，锣上用绳子拴着只破布鞋。

吕冬记起这是谁：“你是……铁叔……”

铁叔姓吕，老家的养鸡专业户，为人有点抠，八十年代就被人叫铁公鸡，时间长了，比他小的开始叫铁哥，晚一辈的就叫铁叔。

叫着叫着，很多人都不知道他大号叫啥了。

铁叔停下，瞅着吕冬：“你个冬瓜，连你铁叔都不认识了？”

吕冬突然不知道该怎么接话。

记忆里，高考结束第二天，青照河在晚间凌晨决堤，滚滚洪水冲向吕家村，村北的养鸡场首当其冲，铁叔和他老婆放不下场里的鸡，一起没了。

还有！

发小李文越在那段堤上值夜，也没了。

当时那是吕家村最厉害的学霸，没能见到211通知书。

这条青照河除了最北汇入黄河的一段，其余全在泉南市青照县境内，泉南以泉水驰名，青照县也不例外，南部山区众多泉水汇聚成青照河源头，一路向北流下。

河不算大，冬季枯水期会断流，正常雨季也就十几米宽，两米多深，河水低于河岸外的平地。

流经吕家村北的这部分，河道是一个长达数百米的“s”型，连续几处急弯带来的水流冲击，让河堤压力陡增。

垮塌的就是最后一个急弯河堤。

吕家村段河堤高过地面近三米，宽阔处能跑轻卡，窄处也能过农用三轮，以三合土夯成，修建于五十年代末，但吕冬打小就没见维护修葺过。

这与建国以来青照县内没有发过大水有关，上上下下都不重视，也缺乏应对经验。

这次洪水之前，根本没人会把青照河与抗洪联系在一起。

猜测转为现实，吕冬曾经目睹和听说过的渐渐在脑海汇成画面：汹涌的河水翻滚咆哮，泡透的三合土成块掉落，不断激起水花，伴随着一阵哗啦啦的响声，河堤崩塌出巨大缺口，浊浪奔腾而出。

洪峰一泻千里，冲入缺口背后的村庄，席卷大片农田果园。

他的家，他大伯的家，他家承包的苹果园，乃至整个吕家村所有的家，大都被洪水冲倒，泡垮！

这个生他养他的村庄，遭遇了建国以来最大的劫难！

吕冬心间的恍惚快速消散，做最后确认：“铁叔，今天几号？阳历！”