他们在柳英家开诗会，他们一起背单词，他们在楼顶上烤烧烤，他们去踏青，他在初中最后那个艺术节上对她大胆的表白，以至于到现在一中初中部还保留着这样的传说。

她来蓉城前回到初中部那边，听到几个还是稚嫩未脱模样的小学弟小学妹，好巧不巧说起这么一回事，就像是讲述一个传奇故事，听上去都很遥远，甚至她还一时没反应过来，自己就是故事中的那个女主角。

初中部的那面文化墙早已经铲掉了，尽管学校很想保留下来，但最后还是证明这是徒劳的事情，没有什么是不褪色的，当文化墙上面的丙烯颜料逐渐随着风吹日晒掉色了过后，无论当时再如何惊艳的场景，也都显得没那么漂亮了。最后学校还是把那面墙换上了新的内容。

一代新颜换旧容。照片会泛黄，纸张会风化，那些承载美好的事物载体，最后都会归于风沙尘土，所拥有的只有对当时的那份记忆而已。

所幸的是，一般那些故事里的男女主角，按惯例好像都应该各在天涯老死不相往来，然而他们却似乎仍然近在咫尺，每天上学放学，都能看到对方的身影。

那天晚上，杨夏做了一个旧梦。

梦回初中最后日子的那届艺术节上，她身披白裙，舞蹈，旋转，结束时引得满堂喝彩，一束追光打下，白衣飘飘的她就在光照下，圣洁虔诚而静美，像是在等待一个仪式盛大的开场，而在那头，程燃正准备上台献花。

她的心都快跳出胸腔里来。

……

程燃后来和姜红芍在CQ例行聊天，“在干啥？”

“看书中，吃饭怎么这么晚才回来？”

“中间遇上了杨夏，发生了些事情……”

姜红芍那头稍微沉默了一会，道，“是大事吗，解决了吗？”

老姜总会克制住最原始的好奇心，所以她并没有直接问自己是什么事，她知道问出口自己肯定会说，但因为也有可能涉及当事人的隐私，不好说的情况，她不想让自己会因此有半点为难。