言归正传，沈括亥冥思苦想好几分钟，还去显示屏上观察自己的表演，都找不出问题。

关渔山刚才的归纳真恰当，眉宇紧锁双眼坚定，真的有点类似便秘。

苦想无果后，沈括亥返回找到了导演，他道：“我感觉楚导说得很对，表情的确有点问题，但具体问题在什么地方，我找不到。”沈括亥毕恭毕敬道：“请楚导指出我的不足。”

“虞姬为什么要死？”楚舜先是询问了一句。

如果是平时听到这句话，还以为是历史问题，但对剧本滚瓜烂熟的沈括亥瞬间就反应了过来。

“这是程蝶衣问段小楼的话。”随即沈括亥沉思，他清楚这段话的剧情是，程蝶衣虞姬这角儿被抢走，段小楼让程蝶衣服个软，只要服个软就能继续演虞姬。

程蝶衣反问：虞姬为什么要死？

“从一而终。”沈括亥回答：“因为从一而终，如果服软，按照别人说的那样改戏，虞姬就不是虞姬了，程蝶衣这角色从小就对戏不疯魔不成活，他不会允许自己这样演。”

“表面一层对了。”楚舜点头，沈括亥闻言表情一皱，还有里子一层？

楚舜继续道：“其实虞姬为什么会死，已通过段小楼的口说出来了，［你也不出来看看，这世上的戏都唱到哪一出了。］”

沈括亥闻言眼前一亮，感觉通明了：“因为程蝶衣走不出戏，戏是他的一切，他就是虞姬，所以在这里程蝶衣之所以要自杀，除了绝望的神情，还要有一点殉道的归宿感，真虞姬在乌江随着霸王自刎，当霸王死了，他也当如此。”

“我知道怎么演了。”沈括亥显得格外高兴：“程蝶衣最绝望的神情，并非是自刎那一刻，而是在被袁四爷制止，告知这把剑是真家伙时，才是最绝望的时刻，梦醒了。”

楚舜张口还准备说两句，没想到沈括亥没完没了：“刚才身段也有点问题，我太想表达出这半年来学习的成果了，太刻意。”

“程蝶衣当时不仅喝醉，还情绪不稳定，所以我步调应该摇曳些。”

沈括亥不知道是脑补能力强大，还是悟性高，反正是唯一一个让楚舜话还没有展开说，就已无话可说的演员。

“知道举一反三，不错。”楚舜脸上表情没有丝毫变化。

继续拍摄，纪录片和《霸王别姬》的进展都非常顺利，金乌落下，玉兔东升，时间不知不觉来到十一月份，入冬了。

距离楚舜宣布回归，已过去快一年了，豆瓣小组有一层专门留言盖楼。

1楼：又是霸王别姬没杀青的一天。

2楼：没杀青。

3楼：感觉回归后，校长的拍戏速度变慢了，今天也没有。

4楼：校长也是人，是人都要慢慢进入状态，否则你以为很多中年男人为什么喜欢前戏？你以为他是怜香惜玉，其实是在等药效起作用，《霸王别姬》只要有《甜蜜蜜》七分我都能接受，慢一点也就慢一点。

5楼：楼上的生活阅历真丰富，《甜蜜蜜》这么多年过去了还是华语爱情电影前三，别对校长太苛刻，反正《霸王别姬》我决定买票支持。

6楼：依旧没杀青。