年轻的副导演消失在庄续腾的目光注视中,匆匆跨过拍摄场地的分割线,来到隔壁《超杀7》的拍摄现场。与旁边歌舞片现场香粉和花瓣的味道截然相反,这里散发着廉价番茄酱、糖浆和汗水的酸臭味,还矗立着十三个巨型肌肉棒子。
这些来自野猴帮的家伙并不懂表演,他们肿胀的脑子里只有三种技能:服从、锻炼和破坏。猴子、狒狒、猩猩、人猿和金刚,五个层级的管理链条足够囊括帮派里所有成员,这种简单的控制方式可以降低脑力消耗,把更多精力放在身体锻炼层面上。
只有野猴帮的人能够命令野猴帮,一个歌舞片副导演很清楚自己的定位。他小心绕开那些“猩猩”,从摄影机和灯光后面穿过,找到正在用大拇指和中指揉捏眉毛的动作片导演。那是个留着白色短须的中年男人,揉眉毛的右手有六根指头,第一眼看上去会让人觉得有些恍惚,总觉得哪里不对。而他那身黑皮鞋和紧绷黑西服的穿着更像是坐办公室的文职人员,与传统导演宽松舒适的风格截然不同。
六指导演经人提醒,看到了一脸焦急的隔壁同行。“怎么,又嫌弃我了?”他哼了一声,说道:“体谅一下,再炸一次就完。我总不能那么倒霉,拍了十七次还不能得到逻辑合理的镜头吧?”
“能不能后期配音,而不是实际‘嘭’那么一下?太惊悚了,我们那边的音乐和舞步被打乱很多次了。原本今天不该有爆炸的,对吗?”
“昨天拍了十三次,整整十三次!如果今天还拍不完,我的进度就要落后了,甚至我……”导演在面前晃动着六根手指,然后将它们攥握成拳。“今天实在没法通融,我已经快管不了这帮壮汉了……不仅要让他们动起来,还要动得正确。我已经削减了场面的复杂程度,可那些头盖骨里都是肌肉的家伙……呃啊!你要有办法,你和他们说去!”
“我去说?我过去怕是会被打死。”副导演心悸地看着那些壮汉。他们在拍摄间隙都不休息,又开始吭哧吭哧举铁,一阵阵叮当碰撞的声音。“对他们显然不能用强,难道就不能做点工作,让他们更专心一些?”
“我天天供养着那些大肚汉,吃都快把我吃穷了。你根本想象不到他们每天消耗多少。”六指导演叹了口气,说道:“回去告诉隔壁,让他给那些容易受到惊吓的演员带上耳塞。我这边必须得有声音,那些家伙听不懂别的信号。”
“给歌舞演员配上耳塞?听不见音乐还跳什么?你这样是不行的!”
“别给我说什么行或者不行,我现在遭遇的压力比你大多了!别废话了,白白浪费时间。”六指导演用力挥手,让人把眼前的碍事虫赶走,而他自己则去找野猴帮在剧组的头目,一名叫人猿的……一名叫泰山的人猿。
一名人猿带着这十二个猩猩,每天吃住都在剧组。野猴帮并不善于拍戏,但是借着拍戏将帮派资金清洗干净的工作就很擅长。这个《超杀》系列电影在没有口碑的情况下能够拍到第七部,每一个给帮派缴钱的人都有责任。它曾经创下了单个影厅一天播放314场的惊人纪录。别问,问就是高速放映,反正就有人能看得清,问的人不行那是提问者的问题,影片绝对没有毛病的。
“华特先生,”六指导演站在人猿面前,两个人的宽度相差一倍,这让他必须毕恭毕敬、满脸堆笑:“一会儿还要再拍一次,请让大家展现出强壮的肌肉和高度的服从性,按照路线前进。”