他在炕梢，我在炕头。我们背对背。

他身上的梅味淡了。梅子因为是佣人的缘故并不能天天洗澡，身上是有些味道的。

过了很久，他转过身来，靠近了我。手轻轻碰了一下我的后背，又缩回去了。

“明天还去马场吗？”

“嗯。”

“她在哪？”

“不知道。”

他转回身了。过了一会儿，听见了鼾声。

我转过来，望着他的背影，外面拉着帘子，他的身影灰蒙蒙的。我想摸摸他的肩头，举起的手迟迟不能落下，我又收回来。

第二天，吃过早饭他便出去了。又是一天，傍晚才回。

又是酒味，他开始酗酒了。

“少喝点酒吧。”我给他到了杯热茶。

“嗯。”