唐晚妆心中不自觉地跳了一下，总觉得这场面仿佛是自己梦中所见，比此前预设的他在弹琴还要触动心弦。

只可惜不是送上一碗热汤，而是来问他什么时候走。

“你在写什么？”她慢慢踱了上去，悄悄探头看。

却是一本秘籍。

“之前和思思的协议，我这边要长期供给剑皇秘籍给她的，上次那套内容并不多，还只是秘藏级就无以为继了，感觉她们未必够用，该给新的了。”赵长河边写边说：“终究是约定……平日里行色匆匆没机会写就算了，到了你这里看着有纸笔就想起来了。”

唐晚妆下意识脱口而出：“因为是思思吧，换了个男的呢？”

赵长河奇怪地转头看了她一眼：“当初与韩无病之约，我披荆斩棘千里奔赴，他可不是女的。男儿之诺，与此何干？”

唐晚妆意识到自己失态，借着低头看字遮掩情绪：“就那么一说。嗯……你这套难道突破了秘藏级？”

“没有，就是另外整了一套。除了高端也需要数量嘛，她们毕竟一个族群。”

“嗯……”见他被扯开话题没追着说男女事，唐晚妆吁了口气。

赵长河哪有心思多说，赶稿呢，准备走人了，拖到天亮就不好了。

唐晚妆静静站在旁边看着，如同当时姑苏，习惯性伸手替他磨墨。

灯火摇曳，雨中的屋子却越发安静。

他的字越来越好看了，虽没刻意习练，那草莽张狂的锋锐越发收敛，厚重堂皇越发凸显，可字里行间细细看去，却是锋芒隐藏，随时破纸而出一般。

字如其人，他现在就是这样。

不知过了多久，门外传来抱琴的声音：“小姐，杨耀武他们刚才来报，说是都准备好了，起码有十八个赵长河整装待发。赵公子的马也在后院，随时可走。”

静谧的夜色骤然惊破，赵长河停下笔，唐晚妆回过神。