田肆很忙，忙得不敢有片刻歇息，一直到了夜里，才守在娘亲身边，紧紧握着她那粗糙的手掌，靠在床沿睡下。

一连两天，没让娘亲做活，自己则是担来泥土、青瓦和木材，修缮老屋，打扫院子，做饭……像是要把这辈子都没有做过的事情全都做完，把这辈子没尽过的孝尽完。

阳光下，田母坐在瓜架下，安静的看着这一切，浑浊的老眼一直随着儿子的身影移动，只是常年的劳作，突然闲下来，让她有些不适，双手不自觉的攥着。

第三天傍晚，天灰蒙蒙的，一看就是要下雨了，田肆打了一盆热水，端到田母跟前。

“娘亲，我给你洗脚。”

田母慈爱一笑，伸出手，微微颤抖的抚摸着田肆的脑袋。

“好。”

他洗的很细致，末了，将母亲的脚放在自己膝盖上，用衣摆擦干了水渍。

“热水泡脚对身体好，娘亲以后可以多泡泡。”

“好，肆儿累了那么久，赶紧歇着吧。”

“哎！”

夜里，果然下起了暴雨，那条分隔贫富的小河都涨了不少，一道惊雷，吵醒了本就睡得很浅的田母，她紧了紧身上的衣服，起身下床，走进儿子的房间。

像是早就预料到什么一样，走向床头，伸手在儿子鼻息间一探，浑浊的老眼里流出了泪水，床边还放着一个盒子，里面是一摞的碎银子……

客栈内，曹安从冥想中起身，一边的沈重听得动静。

“走了吗？”