柯林的记忆虽然模糊，但关于语言文字的内容却意外的完善，这使他一下子就辨认出其中含义——

“妈妈，对不起，请原谅我——”

短句的背后，有种难言的悲伤和沉重。

好一会，柯林将照片放回去，试着让自己放轻松。

“至少不用做文盲了，而且从刚才的情景来看，遇到对应的人或事，能回想起相关的记忆。”

他不再触碰相册，而是拿起证件——驾驶证、毕业证和工作证，上面都有照片和名字。翻来覆去的看了几遍，差不多理清了脉络。

原本那位柯林，于大陆正历1971年，出生于北方小城墨洛，在两年前毕业，加入了特布朗制药公司，今年是95年。

“也算有些收获。”他放下证件，拿起日记本，“写日记是个好习惯，希望能获得更多信息……”随意的翻了几页后，他脸色微微变化，便仔细看了起来。

几分钟后，柯林将日记本放回桌上，抬起手捏了捏眉心，皱起眉，像是在思索什么，过了一会，才继续看起来。

那本摊开的日记本上依次写着——

“正历1995年1月3日，晴，今天是编号177，他将失去什么？我不知道，我只能看着。”

“正历1995年1月5日，晴，今天是编号182，他撑不住了，这不令人意外，从一个星期前开始，他的身体就每况愈下。”

“正历1995年1月11日，晴，今天是编号187，他不愿意说话，但我知道这个可怜男人经历过什么，但恐怕接下来他会更加不幸。”

“正历1995年1月15日，多云，特布朗先生找到了我，他建议我休息几天，是的，我需要休息。”

“正历1995年1月22日，阴，重新回到了岗位，同事们送来了问候，为了照顾我的情绪，我被安排在了新的办公室，沙发很软，墙上的挂画很精致。”

接下里的几条都被涂黑了。

“似乎是一本工作日志。”

不知为何，看着这一行一行的记录，柯林心情却格外压抑，有种透不过气的感觉。

“前身在制药公司工作，工作内容大概就和药物实验有关，虽然称呼上有些奇怪，但兴许这个世界就是这种风格？不过，从他的记录来看，参与实验的人都好像不怎么好，不会是什么违法实验吧？总之，不像什么正经生意。”

他继续看了下去。

“正历1995年1月25日，小雨，今天我帮助了编号187，他笑着对我致谢，然后离开。”