夜幕挤去日暮，褪去城市的日装。
还是那个偏远的小区，还是那个位置，还是那辆熟食车，还是熟悉的味道，青年已不再是那个恍惚时空中的青年。
他就像那辆熟食车，已经有了沧桑的味道。
他看上去已有三十多岁，但顾客们知道他没有。他衣衫单薄又紧身，或许是有意为之。那些衣物就像是一层皮肤，紧贴在他身上，更突显他的身材和肌肉。大概有些女顾客没怎么想吃调菜，常吃，味道也就平常了；但那完美的身型，成熟的气质，好久不见，似乎经那双充满运动美感的手调出来的菜又有了新的味道。
也许看不出有什么变化的是那个收钱的女人，时光从她身上行过，好像跌入泥潭，耽误了行程，落得一身黏，之外似乎也没带走什么——其实不然，她的发丛里已偶见白发；但能看到的都被那调菜青年气愤愤摘了去，有时会像针扎一样疼，但她不敢吭声，也不敢挥开那只摘头发的手。
女人的左手大概有什么不便，就帮着做些轻来敷去的活儿，收收钱，往菜盘里添添菜什么的。
不经意间，人们恍然看到：曾经站在这熟食车后面的，是一个女人，和她的孩子；如今，这一男一女，就像一对在生活中磨合出默契的夫妻。
到底，是什么在改变？是时间的脚步，还是时光行过的痕迹？亦或是你，还是我……？
也许，在女顾客隐藏着厌恶的眼神里，唯一不变的，是那女人时不时被青年吸引住的目光；总是那么躲躲闪闪，又欲罢不能；不由自主，又偷偷摸摸。
那些投射在女人胸口的眼神里充满无声的秽语，极难入耳，但对同感之人，却十分解气，或者更添妒嫉；其中多是些‘乱*伦’、‘狗男女’、‘骚X’、‘荡妇’‘肥水不流外人田’诸如此类的关键字。却不知这对靠熟食车赚取辛苦生活的一男一女，可曾得罪过她们中的谁。
侯晓峰已是一名职业拳手，格斗等级为一回合制‘无械’，目前身列三流。已打了两场。应该是赛事方惯例，侯晓峰的对手都是三流偏下的拳手，大概急于挣钱，还没练就两把刷子就站上了熟悉又陌生的拳台，幸运的是他们碰上了侯晓峰。
不出意外，晓峰KO了他们，致伤不致残；倒令举办方和观众略感意外——这种情况有之，但不常有。在职业拳坛久混的拳手们都信奉一条真理——不是你死，就是我亡！要么打死你，要么打死你的职业生涯！但打死人的事也在少数，拳手们私下极少有个人仇怨，只是拳台上身不由己；十之七八是其中一人，或双双永远离开拳台。
侯晓峰打晕对手之后没有补拳，这令不少观众非常不满，因为他们极力喊着说：“打死他！打死他！……”嗓子又干又疼，觉得今次门票花的不值。不过晓峰的档次不够赌徒们下注，赛事方并未就那两场拳赛开设赌局，所以此外拳迷们也没什么其它损失。
至于晓峰为何没有下死手补拳，并非不想，曾经做过的某个恶梦总在关键时刻来搅扰他……躺在台上的对手就变成了如义，血染拳台，安聆就在左旁，提着一桶水，紧紧攥着一团蘸饱了血水的抹布，血水顺着她白净的手臂流到手肘，洇湿了卷起的袖子。下身的湿痕从她的大腿根部一直漫延到裤脚，看不出像什么图形，也看不出是水还是尿。她双眼紧闭，嘴唇颤抖，像在不住地祈祷，但也许是在哀求着什么，只是发不出声音。她分不清手上的血是谁的，……也许是她的。
闵正尧也成了一名‘拳手’，不过仍躺在床上。晓峰给安聆一只旧拳套，她犹豫再三，还是把它套在闵正尧唯一能动的那只右手上。安聆给闵正尧修剪指甲，以防给他清洗时被他抓伤，并且连左手卷曲萎缩的指甲也剪掉了。闵正尧抗拒大骂，挣扎中指甲剪深了，剪出了血。
安聆在一旁责骂她心狠，她几乎动摇放弃，但还是横下心剪完了。她如释重负。自此，闵正尧还能够继续行恶的，就只有那张嘴了；只是作恶由得它，挑食却已不可能。
总有丝丝缕缕斩不断的东西束缚着肖安聆，迫使她尽上做妻子的本分——也许是亲情，或是别的什么。总有一种无形的力量驱使着她做着内心抗拒的事，她不止一次地想：你死了吧！死了，我就解脱了！却又不得不在照顾那个叫做丈夫的人时尽心尽力——每一个细微处，总有一种看不到摸不着的约束力逼着她不能马虎过去。
抹身时，她以为已经足够细致地尽上了做妻子的本分。可一旁的安聆却指手划脚：“那里别忘了洗洗”
‘那里’是指（本段内容已删除）。她心理上越来越抵触，终究还是顺从了安聆的吩咐。
洗手时，她以为已经很仔细地把那只不止一次伤害过她的手擦洗了一遍，安聆却在她就要收工的时候吩咐说：“指缝里还没洗干净！”
她不止一次心里说：你死了吧！死了，我就解脱了！可是他的生命力，异常顽强。
闵正尧闹着要吃白煮虾尾，她不理会，安聆就跟她商量说：“买给他吧，你看他都这样了，不知道还能活哪一天……”她抬起头直视安聆的眼睛，直到看得安聆低下头去，“这是晓峰的钱！”。她说这话时心上的旧伤又一次被撕开，满含着对安聆的恨意，眼泪溢流而下。
她走向门口，闵正尧恶毒的咒骂如同响在身后的一片噪声。
晓峰的钱，是他一次次拿命换来的，安聆怎么可能拿它来买白煮虾尾……
“给我拿两百块钱”
如义吩咐安聆说。
安聆抬眼望着他的脸，他偏开头，斜了斜嘴角。他对那双微光晃动的双眼表现出十二分的不屑，以掩盖他躲闪的目光。