大佬，是神秘的。眗

至少在绝大多数领域中的大佬，都有着神秘的一面。

就算是那些经常出现在荧幕中的面孔，人们也未必能清晰地知道他们究竟是哪年生的、身高多少、打没打玻尿酸、喜欢男的还是女的、同时在跟多少人交往。

哪怕是很多看起来并不怎么神秘，画风非常亲民的大佬，本质上也是神秘的。

又或者说，他们可能并不神秘，但却因为离大多数人的世界距离太远，所以显得非常神秘，就像很多人都不知道自家楼下小卖部的秃头老板月入多少、开什么车、儿子在哪儿上学，却并不会产生半点好奇心，却会因为无意间撞见某个当红明星抽了两口烟而觉得自己发现了什么惊天大秘密。

归根结底，就是很多事儿放在普通群众身上根本没有人关心，之所以会变成‘秘密’或‘神秘’，完全是因为当事人不同罢了。

总而言之，在【无罪之界】这款游戏的玩家眼里，排行榜上那些大佬多半是比较神秘的，而这种神秘主要分为两种，一种是以醒龙为首的职业玩家，简单来说就是虽然你不知道他有多厉害，但姑且能通过俱乐部、工作室或其个人在社交平台等地方的宣传稿了解一二，约等于半个公众人物，同时也不介意自己成为半个公众人物的高端玩家。

而另一种，则是只有【无罪之界】这种环境下才能大批量出现，即在没有任何相关单位作为后台的情况下，仅凭自己的能力就能从无数玩家中脱颖而出，跻身【个人战力排行榜】这种榜单前列的存在，而这些人的神秘，就是字面意义上的神秘了。眗

其中最具代表性的，自然是始终占据着排行榜前三位，从游戏开服直到现在都没有出现过变化，不知从什么时候开始被大家称之为‘三巨头’的存在。

两个‘？？？’和‘科尔多瓦’，这三个已经被证实并未加入任何工作室或俱乐部，却始终死死压着醒龙一头的‘普通玩家’早已成了一个宛若‘UFO’般随时随地都能被其他玩家当成话题的存在，甚至还成为了个别低素质者攻击职业圈的理由。

这倒也不令人意外，毕竟在绝大多数游戏中，各种各样的活动也好、比赛也好，其第一梯队基本都是在职业玩家的统治下，换而言之，那些最好的奖品和曝光度最高的荣誉一般来说是轮不到普通玩家的，而在这种情况下，就会有少数人毫无理由地将锅甩给职业玩家，觉得这天天不干正事就知道玩的‘臭打游戏的’影响平衡，对其他玩家……其实也就是他们自己不公平。

但事实上，任何人都知道这种把自己爱好与人家饭碗相提并论的想法十分扯淡，就好像一个天天不好好学习，只知道寻讯滋事的学生吐槽班里那些‘卷王’成绩比自己好简直太不公平了一样扯淡。

从客观角度说，玩家们去抨击某些无良小工作室扰乱市场、广告刷屏等破坏其他玩家体验等行为是一点毛病都没有的，但要是指责那些职业的抢首杀、抢记录、抢活动排名，只能说要么蠢要么坏，要么又蠢又坏。

毕竟伴随着时代的发展，无论是游戏官方也好还是工作室也好，骗氪骗单子的手艺也水涨船高，过去那种到处发广告或者给自己取个名字叫【代刷XX只要88】然后杀进副本排行榜中的行为非但讨不到便宜，还会被愈发难伺候的玩家们嫌弃，一个操作不当就容易被喷成筛子。

总而言之，游戏的环境在慢慢变好，玩家、官方、工作室的素质在慢慢变高，所以就算在无罪之界里有一些那【榜单排名】挤兑醒龙等职业玩家的酸葡萄，也不会引起丝毫波澜，毕竟对于人家来说，你是否喜欢他根本就不重要。眗

不过就算如此，大家依然对那些排行榜首页的‘普通玩家’很是关心，而其中最受瞩目的，自然就是个人战力排行榜最前面的‘三巨头’。

只可惜他们的调查难度实在太大了，第一、第三位是问号人，除了并非国内职业玩家这条基本可以实锤之外完全没有任何情报，而那位万年老二‘科尔多瓦’也只有大量众说纷纭的传说，真正与其接触过的人简直少得可怜。

原因……主要还是因为他虽非有资格匿名的‘混乱邪恶’玩家，却并不常在外面抛头露面，有一半时间都呆在几乎没有玩家的第七外山不说，就算是偶尔出去履行代行者的职责或测试符文之躯，行事也不算高调。