集体林有整整一座山那么大，遍种松树，村民的祖坟只占了面向江面的那个山坡。

江风吹来，参天的松树左右摇摆，掀起的松涛一浪接一浪。

林间有薄雾，远处的土包看得不真切。跨进林子，气温骤降，身上的毛孔瞬间都闭合起来，毫毛根根竖立。知了肆无忌惮地唱歌，像震耳欲聋的铜铃，响了左边响右边，近的唱完换远的，此起彼伏。

没有立碑的小土包很矮，看起来甚至不像是一个人的墓。可这片山坡除了墓，没有别的了。

宋阿毛吸溜了一口冰棍，用钢筋拍着树干问：“你妈的坟在哪？”

姚志信突然有点怕，怕他那素未谋面的妈妈，真的躺在棺材里。

周围的坟都有墓碑，墓碑上都有名字，他想撒谎也不行。

草丛中有一只蚂蚱蹦了一下，姚志信被丁子星从身后推倒，不得不指了面前的小土堆。他脑筋一转，顺势将手抬高，指向山顶。

是的，山顶上还有两座坟，占据着山顶的位置。

村民们都说这两座坟是祖先的，保卫着村子，旁边不能葬人。村里清明扫墓，七月祭祀，腊月送寒衣，家家户户都去山顶祭拜，那两座坟从来没缺过香火。

眼前这节骨眼，说玉在那里最合适不过了。

宋阿毛若有所思地看了姚志信一眼，提起锄头就往山上去，还没忘让丁子星押着姚志信一起上山。

山顶有十几棵柏树，将两座坟拱卫起来。没了墓碑，并没有影响它们成为云华村的精神图腾。枯萎的山花在一旁堆成了肥，地上的小竹签层层叠叠，都是过往的香蜡燃剩的。面前两堆黑色灰烬不管什么时候来都在。

宋阿毛问：“在哪堆？”

姚志信心里又有些发虚。