她住的房子是村里最黑的,一天到晚也不点灯。村里很多孩子觉得她家里颇为神秘,常在外探险,想窥见她家里的秘密。
后来,大家发现,她家里有灯,只是从门外看不见。走到门口,便可闻见她家里的怪味,听见里面窸窸窣窣,仿佛养着蛇虫鼠蚁。加之她衣裳以暗色为主,在黑洞洞的房子里神出鬼没,看起来和动画片里潜伏在人群中的巫婆一样。
爷爷说,那是因为老巫婆节约。去县城卖菜,一趟辛苦也就赚回十来块,她舍不得。而且,她的孩子们也外出打工,家里没有孙儿孙女需要照顾,她早起早睡,也不需要点灯。
老巫婆有些驼背,走路很慢。她每每看见有孩子路过,都露出笑容殷勤招呼,喊孩子们进去吃糖。但她一笑,脸上皱纹揪在一处,露出一口残缺不全的黑牙。孩子们无一不怕,跑得比兔子还快。
她总提醒,跑慢些,小心摔跤。但往往话一出,路过的孩子总会莫名其妙被绊倒。渐渐的,大家相信,她会魔法或者邪术,于是给她取了“老巫婆”的外号。
后来,大家又发现,她家门口蹲着一只黑眼褐毛的兔子,和大家认识的红眼白毛不一样。于是更多的孩子愿意相信,她就是会巫术。
丁子星逼姚志信去她家里拿过草纸,姚志信看到,老巫婆家养了几十只黑眼褐毛的兔子。事后,姚志信知道,老巫婆是怕兔子被人偷,才养在屋里。他从此以后再也不怕老巫婆了。
姚志信发现,别人的孩子或许有所建树,也或者能孝顺父母寄点东西,但老巫婆的孩子似乎在城里混得不好,她无甚谈资。她总是在茶馆的角落一声不吭,却也不花钱买水喝,就这么耗时间。
但现在,老巫婆和一群老太太挥舞着红扇子,步履轻健,背看起来没那么驼了,脸上的笑容也变得好看了。
姚志信似乎明白村长坚持要演出的另一层原因,不仅是要让云华村活起来,也是让这些死气沉沉的老年人活起来。